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Ek 
ll 


几 年 前 ， 耶 鲁 大 学 让 我 把 过 去 有 关 劳 工 的 研究 和 作 
品 综合 起 来 。 他 们 说 得 很 轻松 :只 要 在 耶鲁 大 学 卡 斯 特 
讲座 做 三 次 演讲 ， 提 供 一 个 总 结 就 可 以 了 。 我 要 是 早 知 
道 就 好 啦 ， 这 个 任务 一 点 都 不 简单 ， 而 且 涉及 的 也 远 不 
仅仅 是 职场 。 

我 想 要 感谢 耶鲁 大 学 出 版 社 的 约翰 . 库 尔 卡 ， 尤 其 
要 感谢 我 的 研究 助手 黄 妮 卡 。 克 劳 斯 ， 她 协助 我 回应 这 
次 邀请 。 


导论 


半 个 世纪 之 前 ， 也 就 是 在 20 世纪 60 年 代 ， 传 说 中 
那个 性 交 自由 、 毒 品 泛滥 的 年 代 ， 许 多 严肃 的 激进 主义 
青年 将 矛头 对 准 了 各 种 社会 机 构 ， 尤 其 是 那些 大 型 的 企 
业 和 政府 组 织 ， 它 们 规模 庞大 ， 结 构 复杂 ， 等 级 森严 ， 
铁 钳 似 的 牢 牢 地 束缚 着 个 人 。1962 年 发 布 的 新 左派 莫 基 
文献 “ 休 伦 港 宣言 ”同样 择 击 了 国家 社会 主义 和 跨国 公 
司 , 在 新 左派 看 来 ， 这 两 种 组 织 都 是 科 层 式 的 监狱 。 

历史 部 分 地 满足 了 “ 休 伦 港 宣言 ”起 草 者 的 愿望 ， 
五 年 计划 、 集 中 的 经 济 控制 等 社会 主义 规则 早已 消失 ， 
那些 提供 雇员 终身 工作 、 年 年 供应 相同 产品 和 服务 的 资 
本 主义 企业 已 经 成 为 陈 迹 。 此 外 ， 医 疗 和 教育 等 福利 机 
构 的 规模 越 来 越 小 ， 其 形式 也 不 再 像 过 去 那么 固定 。 当 
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今 的 统治 者 与 50 年 前 的 激进 分 子 有 着 相同 的 目标 : 拆 分 
僵化 的 科 层 组 织 。 

然而 ,历史 以 相反 的 方式 实现 了 新 左派 的 愿望 。 我 
年 轻 时 代 的 那些 叛逆 者 认为 ， 通过 取缔 各 种 社会 机 构 ， 
他 们 便 能 创造 出 各 种 共同 体 : 直接 交往 的 、 团 结 信任 的 
关系 ,不 断 进行 协商 与 不 断 更 新 的 关系 ,一 个 共同 体 的 
领域 ， 身 处 其 中 的 人 们 会 关心 他 人 的 需求 。 这 种 情况 
当然 没有 发 生 。 大 型 社会 机 构 的 分 裂 使 得 许多 人 的 生活 
处 于 碎 化 的 状态 : 他 们 工作 的 地 方 更 像 是 火车 站 ， 而 不 
是 村 庄 ， 因 为 家 庭 生活 被 工作 中 的 各 种 需求 弄 得 失去 了 
方向 。 迁 移 是 全 球 时 代 的 标志 ， 人 们 四 处 流动 ， 不 再 固 
定 下 来 。 可 是 拆 分 社会 机 构 并 没有 生产 出 更 多 的 共 
同体 。 

如 果 你 是 个 怀旧 的 人 (哪个 敏感 的 灵魂 不 怀旧 呢 ?)， 
你 可 能 会 觉得 这 种 情况 实在 令 人 惰 惜 。 然 而 在 过 去 半 个 
世纪 里 ， 亚 洲 、 拉 丁 美洲 和 北部 一 些 国 家 创造 了 史 无 前 
例 的 财富 ， 这 些 新 增 的 财富 与 僵化 的 政府 和 企业 科 层 组 
织 的 解体 有 密切 的 关系 。 这 个 时 期 的 技术 革命 也 主要 发 
生 在 那些 最 少 受到 集中 控制 的 机 构 。 当 然 ， 这 种 增长 所 
付出 的 代价 非常 高 晶 : 加 剧 了 经 济 的 不 平等 和 社会 的 不 
稳定 。 尽 管 如 此 ， 认 为 这 样 的 经 济 爆炸 不 应 该 发 生 的 想 


新 资本 主义 的 文化 ”2 


法 也 是 有 失 理性 的 。 

正 是 在 这 里 文化 进入 了 我 们 的 视野 。 我 说 的 “ 文 
化 ”是 人 类 学 意义 上 的 ， 而 不 是 艺术 意义 上 的 。 既 然 人 
们 所 生活 在 其 中 的 机 构 已 经 四 分 五 独 ， 什 么 样 的 价值 观 
和 实践 行动 才能 够 让 人 们 团结 起 来 呢 ? 我 这 代 人 曾经 若 
昔 寻 找 这 个 问题 的 答案 ,倡导 小 规模 共同 体 的 价值 观 。 
共同 体 并 非 唯一 的 文化 黏合 剂 ， 最 明显 的 证 据 是 ， 城 市 
中 的 卫生 人 尽管 彼此 并 不 认识 ， 却 生活 在 共同 的 文化 里 。 
但 支持 性 文化 的 问题 不 仅仅 与 规模 有 关 。 

在 不 稳定 的 、 分 碎 的 社会 环境 中 ， 只 有 一 类 人 能 够 
如 鱼 得 水 。 这 类 理想 的 男人 或 者 女人 不 得 不 应 付 三 个 
难题 。 

第 一 个 与 时 间 有 关 : 在 不 同 任务 、 不 同 工 作 、 不 同 
地 点 之 间 不 断 迁 移 时 ， 如 何 应 对 各 种 短期 关系 和 自我 。 
如 果 机 构 不 再 提供 长 期 的 框架 ， 个 人 可 能 不 得 不 随时 修 
改 他 或 她 的 “生活 叙事 "， 或 者 甚至 缺乏 任何 稳定 持续 的 
自我 认 知 。 

第 二 个 与 才华 有 关 ， 现实 的 要 求 不 断 变化 ， 如 何 才 
能 培养 新 的 技能 ， 如 何 才能 开发 自身 的 潜能 。 从 实践 的 
角度 来 讲 ， 在 现代 的 经 济 中 ， 许 多 技能 不 用 多 久 便 会 过 
时 ; 在 科学 技术 领域 和 先进 的 制造 业 中 ， 工 作 人 员 平 均 8 
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到 12 年 便 需 要 重新 培训 。 才 华 也 是 一 个 文化 问题 。 新 出 
现 的 社会 秩序 不 利于 匠人 精神 的 发 扬 。 所 谓 匠 人 精神 ， 
指 的 是 将 某 件 事情 做 到 真正 精通 的 态度 ; 这 种 专注 的 态 
度 在 经 济 上 往往 是 破坏 性 的 。 为 了 取代 匠人 精神 ， 现 代 
文化 推出 优 才 统 治 的 理念 ， 这 种 理念 更 注重 潜在 的 能 力 ， 
而 不 是 过 去 的 成 绩 。 

第 三 个 难题 由 此 而 生 。 它 和 放弃 有 关 ; 那 就 是 如 何 
忘掉 过 去 。 最 近 ， 某 个 蓬勃 发 展 的 企业 的 领导 人 宣称 ， 
她 的 公司 里 没有 人 能 够 端 着 铁 饭 硕 ， 过 去 的 成 绩 并 不 足 
以 让 员工 保住 自己 的 职位 。 要 怎样 才能 积极 地 回应 这 种 
宣言 呢 ? 这 需要 人 们 拥有 一 种 性 格 特征 ， 就 是 看 轻 一 个 
人 已 经 拥有 的 经 验 。 拥 有 这 种 性 格 特征 的 人 就 像 贪心 的 
消费 者 ,不 停 地 追求 新 玩意 ， 抛 弃 那 些 虽然 功能 完好 但 
已 显 陈旧 的 商品 ， 他 或 她 不 会 散 帅 自 珍 地 守护 已 经 拥有 
的 东西 。 

我 想 展示 的 是 ， 社 会 如 何 四 处 寻找 这 类 理想 的 男人 
或 者 女人 。 我 将 会 越 出 学 者 的 本 分 ， 对 这 种 寻找 进行 评 
判 。 这 些 以 短期 关系 为 取向 、 专 注 于 潜在 的 能 力 、 愿 意 
放弃 已 有 经 验 的 自我 是 一 类 一 一 说 好 听 点 吧 一 一 异乎 寻 
常 的 人 。 大 多 数 人 并 不 是 这 样子 的 ; 他 们 需要 持续 的 生 
活 叙 事 ， 他 们 以 某 项 专长 为 荣 ， 他们 珍惜 有 过 的 经 历 。 
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因而 ， 那 些 新 机 构 所 要 求 的 这 种 文化 理念 给 许多 生活 在 
它们 之 中 的 人 造成 了 伤害 。 


我 需要 向 读者 谈 谈 我 以 前 的 研究 经 历 ， 它 导致 我 作 
出 这 样 的 判断 。 我 本 人 原先 也 持 有 批判 大 型 科 层 组 织 的 
新 左派 观点 ， 后 来 到 了 20 世纪 60 年 代 末 期 ， 我 开始 访 
问 波士顿 的 白人 劳工 阶层 家 庭 ， 他 们 大 多 数 是 该 市 的 第 
二 或 者 第 三 代 移民 (乔纳森 科 布 和 我 合 写 了 一 本 关于 他 
们 的 书 ， 就 是 (阶级 的 隐 性 伤害 )) 。 这 些 人 并 没有 受到 科 
层 组 织 的 压迫 ， 而 是 在 各 种 僵化 的 机 构 环境 中 落地 生根 。 
稳定 的 工会 、 大 型 的 企业 、 相 对 固定 的 市 场 确定 了 他 们 
的 取向 ， 正 是 在 这 样 的 框架 中 ， 那 些 属于 劳工 阶层 的 男 
男女 女 试图 理解 他 们 低下 的 社会 地 位 ， 尽 管 美国 本 应 是 
一 个 没有 什么 阶级 区 别 的 国家 。 

完成 这 次 研究 之 后 ， 我 暂时 不 再 以 劳工 为 研究 主题 。 
当时 我 以 为 美国 的 大 型 资本 主义 已 经 到 达 胜利 的 高 地 ， 
而 高 地 上 劳工 阶层 的 生活 将 会 原封 不 动 地 延续 下 去 。 可 
惜 我 错 得 不 能 再 错 了 。1973 年 的 石油 危机 之 后 ， 布 雷 屯 
森林 体系 彻底 崩溃 ， 导 致 国家 对 投资 的 控制 被 前 弱 ， 企 
业 因此 改变 了 自身 的 运作 方式 ， 以 便 迎 合 新 出 现 的 国际 
投资 者 一 这 些 投资 者 更 为 关注 的 是 股票 价格 带 来 的 短 


The Culture of the New Capitalism 5 


期 利润 ， 而 非 企业 盘 利 带 来 的 长 期 收益 。 工 作 开始 同样 
地 、 迅 速 地 跨越 国界 。 消 费 与 通信 亦 是 如 此 。 到 了 20 世 
纪 和 0 年代， 感谢 电子 学 中 微 处 理 技术 的 发 展 ， 吉 老 的 自 
动 化 美梦 或 者 戏 梦 开始 在 体力 劳动 和 文职 劳动 中 变 成 了 
现实 ， 至 少 投资 机 器 比 雇 人 来 工作 更 省 钱 。 

所 以 我 重 操 旧 业 ， 青 次 对 工人 进行 访问 ， 不 过 这 次 
访问 的 不 再 是 从 事 体力 劳动 的 工人 ， 而 是 中 产 阶级 的 工 
人 ， 他 们 处 在 全 球 经 济 繁荣 的 中 心 ， 分 别 来 自 高 科技 行 
业 、 金 融 服务 业 和 传媒 业 ( 这 次 研究 是 拙 著 ( 品 性 的 腐蚀 》 
的 主题 ) 。 在 这 次 研究 中 ， 我 有 机 会 见识 到 处 在 最 强盛 状 
态 的 新 资本 主义 文化 理念 ， 经 济 泡沫 诱 使 人 们 以 为 ， 只 
顾 眼 前 、 开 发 潜能 、 从 不 后 悔 的 新 男人 或 女人 应 该 能 够 
发 财 致富 。 然 而 我 遇 到 的 却 是 一 大 群 认为 他 们 的 生活 精 
楼 透顶 的 中 产 阶级 个 人 。 

20 世纪 90 年 代 未 期 ， 经 济 泡沫 开始 爆裂 。 盛 极 而 训 
本 是 正常 的 经 济 循环 ， 然 而 ， 随 着 经 济 逐 渐 稳定 ， 有 个 
事实 变 得 越 来 越 明 显 ， 这 次 突如其来 的 全 球 增长 给 各 种 
非 商业 机 构 ， 尤 其 是 各 种 福利 机 构 ， 留 下 了 长 久 的 痕迹 。 
这 道 印 记 既 是 文化 的 ， 也 是 结构 的 。 政 府 开始 参照 这 种 
新 经 济 的 价值 观 来 考虑 医保 基金 和 退休 基金 的 独立 性 和 
自我 管理 ， 以 及 教育 系统 应 该 再 次 提供 什么 样 的 技能 。 
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由 于 我 小 时 候 是 一 一 如 美国 人 所 说 一 一 “ 吃 福利 饭 的 ”， 
所 以 这 种 新 的 文化 模式 ， 在 我 看 来 ， 与 我 童年 时 芝加哥 
住房 保障 计划 的 文化 形成 了 鲜明 的 对 比 ( 这 道 印记 是 拙 作 
《不 平等 时 代 的 尊敬 》 的 主题 ) 。 

我 不 希望 这 本 书 只 是 概括 我 以 前 写 过 的 东西 。 我 早 
期 的 作品 忽略 了 消费 在 这 种 新 经 济 中 扮演 的 角色 ; 在 这 
里 ， 我 试图 简单 地 阐述 这 个 问题 : 各 种 新 的 消费 形式 如 
何 削减 了 占有 性 ， 以 及 由 此 造成 的 政治 后 果 。 我 被 迫 比 
从 前 更 加 努力 地 思考 劳工 问题 中 的 权力 和 权威 之 间 的 关 
系 。 回 顾 促使 我 前 瞻 ， 促 使 我 开始 探索 脑力 劳动 和 体力 
劳动 中 的 匠人 精神 。 

更 重要 的 是 , 我 被 迫 重新 思考 了 我 以 前 完成 的 研究 
中 的 美国 属性 。20 世纪 70 年 代 ， 美 国 主导 了 世界 经 济 ; 
到 了 20 世纪 90 年 代 ， 尽 管 全 球 各 地 的 人 民 都 参与 其 中 ， 
但 那些 催生 了 新 经 济 的 体制 变革 却 是 由 美国 引领 的 。 因 
而 美国 的 研究 人 员 很 容易 认为 “美国 ”和 “现代 ”这 两 
个 词汇 是 可 以 互相 替换 的 。 现 在 这 种 幻想 再 也 不 可 能 实 
现 了 。 中 国 的 增长 道路 和 美国 的 截然 不 同 ， 而 且 更 有 成 
效 。 欧 盟 的 经 济 规模 已 经 大 于 美国 ， 就 某 些 方面 而 言 也 
是 更 有 效率 ， 其 至 其 新 的 成 员 国 亦 是 如 此 ， 并且 同样 没 
有 模仿 美国 。 
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看 过 我 最 近 几 本 书 的 外 国 读者 容易 得 出 这 样 的 印象 : 
我 认为 别 的 地 区 不 应 该 效仿 美国 的 工作 方式 ， 并 列 出 了 
各 种 拒绝 美国 的 工作 方式 的 理由 。 这 不 完全 是 我 的 初 圳 。 
我 所 描绘 的 结构 性 变化 当然 是 没有 国界 的 ， 例 如， 终身 
雇佣 制 的 衰落 便 不 是 美国 独 有 的 现象 。 但 是 美国 人 用 来 
理解 物质 生活 发 生 的 这 些 变化 的 方式 却 是 独特 的 ， 是 有 
“文化 特色 ”的 。 

有 种 成 见 认为 美国 人 在 生意 场 上 是 吊 吊 通 人 的 竞争 对 
手 。 隐藏 在 这 种 成 见 之 下 的 ， 是 一 种 不 同 的 、 更 为 消极 的 
心态 。 我 十 年 来 访问 过 的 那些 属于 中 间 阶 层 的 美国 人 倾向 
于 无 奈 地 接受 结构 变化 ， 仿 佛 工 作 变 得 朝 不 保 夕 、 学 校 化 
为 商业 机 构 是 无 法 避免 的 结果 ， 即使 它们 伤害 到 你 ， 你 也 
无 法 改变 这 些 基本 的 变化 。 然 而 ， 我 描述 的 这 种 去 除 大 型 
机 构 的 做 法 并 非 神圣 不 可 侵犯 的 戒律 。 实 际 上 ， 这 在 美国 
劳工 问题 上 也 尚未 形成 准则 ; 新 经 济 在 总 体 经 济 中 所 占 的 
比例 仍然 很 小 。 它 确实 释放 出 一 种 深厚 的 力量 ， 这 种 道德 
的 和 示范 性 的 力量 被 当成 其 他 经 济 部 门 应 该 效仿 的 先进 的 
标准 。 我 希望 美国 人 能 够 及 时 地 以 局 外 人 的 身份 来 看 待 这 
种 新 经 济 ， 把 它 当 作 一 项 变革 的 提议 : 就 像 所 有 的 提议 那 
样 ， 它 也 应 该 先 接受 激烈 批判 的 考验 。 
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基于 这 样 的 原因 ， 读 者 应 该 注意 到 书 中 体现 出 来 的 
文化 勘察 学 9 研究 者 的 批判 心态 。 我 们 曾经 花 很 多 时 间 去 
倾听 人 们 独自 或 集体 地 表白 他 们 自己 ， 倾 诉 他 们 的 价值 
观 、 恐 惧 和 希望 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 些 人 重新 组 织 和 
修改 了 他 们 的 诉说 。 敏 感 的 文化 勘察 学 研究 者 发 现 了 促 
使 他 们 的 言语 前 后 矛盾 的 原因 ， 同 时 也 注意 到 他 们 的 理 
解 为 什么 会 走 进 死胡同 。 访 谈 者 倾听 的 与 其 说 是 一 次 错 
误 百出 的 汇报 ， 毋 宁 说 是 一 项 对 社会 复杂 性 的 主观 调查 。 
个 人 在 叙述 信仰 、 国 家 或 者 阶级 的 过 程 中 出 现 的 这 些 模 
糊 、 变 换 和 困难 恰恰 构成 了 个 人 对 文化 的 理解 。 

就 揭示 今天 人 们 关于 改革 的 认识 而 言 ， 这 门 社会 学 
的 技艺 既 非 常 合适 ， 也 非常 不 合适 。 说 它 合适 ， 是 因为 
社会 对 流动 及 变迁 的 强调 通过 人 们 内 心 的 解释 而 与 工作 
的 过 程 产生 了 交集 。 说 它 不 合适 ， 是 因为 大 多 数 受 访 者 
参与 深度 访谈 ， 是 为 了 得 到 结论 ， 为 了 解释 他 们 如 何 获 
得 目前 的 社会 地 位 。 他 们 无 法 流畅 地 完成 这 个 心愿 ， 只 


站 原文 为 cthnographyo ethnography， 原 是 文化 人 类 学 的 分 支 学 科 ， 主 要 研究 人 种 
和 文化 的 起 源 及 流 变 ， 它 主要 是 对 文化 进行 描述 、 而 不 是 进行 比较 和 分 析 ; 
在 英文 中 ， 它 有 时 等 同 于 descriptive anthropology( 描 述 性 文化 人 类 学 )。 它 所 
强调 的 实地 考察 研究 法 后 来 也 被 众多 社会 学 家 采用 ， 尤 其 是 著名 的 芝加哥 学 
派 。 因 此 ， 本 文中 将 ethnography 译 为 “文化 勘察 学 ”， 与 国内 另 一 译 法 “民族 
志 ” 有 所 区 别 。 一 一 译 者 
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要 思考 得 足够 深入 ， 他 们 就 会 发 现 其 实 他 们 也 说 不 清 要 
怎样 才能 够 在 “新 环境 ”中 获得 成 功 。 

耶鲁 大 学 邀请 我 描述 新 资本 主义 的 文化 ， 接 受 邀 请 
之 后 ， 我 不 得 不 思考 我 这 门 特殊 技艺 的 局 限 和 那些 主观 
调查 所 遇 到 的 挫折 。 因 此 ， 我 斗 胆 擅自 为 多 年 来 我 访问 
过 的 那些 人 充当 发 言 人 ; 我 试图 归纳 他 们 的 想法 。 在 此 
过 程 中 ， 我 发 现 了 一 个 此 前 未 曾 引起 注意 的 问题 ， 它 可 
能 是 最 基本 的 文化 问题 : 大 部 分 当代 社会 现实 对 于 那些 
试图 弄 懂 它 的 人 来 说 是 难以 理解 的 。 

下 面 的 篇 章 对 应 的 是 三 个 主题 : 社会 机 构 的 变化 方 
式 ; 沦 为 无 用 或 者 落伍 之 人 的 铠 惯 和 “技术 社会 ”的 才 
华 之 间 的 关系 ; 消费 行为 和 政治 态度 之 间 的 关系 。 我 所 
描述 的 职场 体制 变迁 其 实 只 发 生 在 最 先进 的 经 济 部 门 : 
高 科技 公司 ， 全 球 金融 公司 ， 以 及 那些 有 3000 名 以 上 员 
工 的 提供 新 服务 的 公司 。 北 美和 西欧 的 多 数 人 并 不 在 这 
样 的 公司 上 班 。 这 种 公司 在 整体 经 济 中 所 占 的 比重 很 小 ， 
然而 其 文化 却 远 不 仅仅 影响 其 成 员 。 这 些 新 的 机 构 对 个 
人 的 技术 和 能 力 提出 了 新 的 构想 ; 新 机 构 和 新 的 能 力 标 
准 共同 催生 了 消费 文化 ; 消费 行为 反 过 来 又 影响 了 政治 ， 
尤其 是 倡导 发 展 的 政治 。 我 之 所 以 大 言 不 刁 地 从 社会 的 
一 小 部 分 来 推断 整体 的 文化 ， 是 因为 那些 代表 了 一 种 特 
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殊 资 本 主义 的 先行 者 已 经 说 服 许 多 人 相信 他 们 的 道路 就 
是 未 来 的 道路 。 

有 些 新 资本 主义 的 传道 者 宣称 他 们 认为 这 三 者 一 一 
工作 、 才 华 、 消 费 一 一 的 变革 将 会 给 现代 社会 带 来 更 多 
的 自由 ， 一 种 流动 的 自由 ， 用 哲学 家 齐 格 蒙 - 鲍 曼 的 妙 
语 来 说 ， 就 是 一 种 “流动 的 现代 性 .我 想 与 他 们 争辩 的 
并 非 是 关于 他 们 所 说 的 新 资本 主义 的 看 法 是 否 真实 ; 社 
会 机 构 、 技 能 和 消费 模式 确实 发 生 了 变革 。 我 想 说 的 是 ， 
这 些 变革 并 没有 让 人 们 获得 自由 。 


@ 齐 格 蒙 ， 鲍 曼 (Zygmunt Bauman), 《流动 的 现代 性 》( Ligquid Modernity，Cam- 
bridge: Polity Press, 2000)。 
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当前 的 新 页 面 


我 们 最 好 先 来 举例 说 明 新 与 旧 之 间 的 对 比 ， 而 只 要 
做 出 这 样 的 比较 ， 我们 马上 就 会 感到 吃惊 。“ 一 切 等 级 的 
和 固定 的 东西 都 烟消云散 了 .” 这 是 卡尔 "马克思 在 160 
年 前 对 资本 主义 所 下 的 著名 论断 ,2 他 这 种 “流动 的 现代 
性 ”的 看 法 来 自理 想 化 的 过 去 。 它 部 分 地 反映 了 怀念 古 
老 的 乡村 生活 节奏 的 心态 ， 然 而 那 种 生活 节奏 是 马克 思 
从 未 亲身 体验 过 的 。 同 样 地 ， 他 也 忆 惜 现代 之 前 那些 手 
工业 行 会 和 城市 稳定 的 公民 生活 的 衰落 ， 而 他 本 人 的 革 
命 宏图 却 诅 咒 这 两 者 必定 灭亡 。 

自从 马克 思 时 代 以 来 ,动荡 或 许 是 资本 主义 唯一 稳 
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定 的 因素 。 瞬 息 万 变 的 市 场 、 反 复 无 常 的 投资 者 、 暴 涨 
暴跌 的 经 济 、 四 处 搬迁 的 工厂 ， 以 及 大 量 为 了 谋求 更 好 
的 工作 或 者 任何 工作 而 八方 流 徙 的 工人 : 这 些 体现 了 资 
本 主义 变动 性 的 形象 浮现 于 整个 19 世纪 ， 而 且 到 了 上 个 
世纪 初期 ， 还 引发 了 另外 一 个 著名 的 词组 ， 也 就 是 社会 
学 家 约瑟夫 ,能 彼得 所 说 的 “创造 性 毁灭 ". 巴 时 至 今日 ， 
由 于 生产 、 市 场 和 金融 的 全 球 性 扩张 ， 以 及 新 技术 的 兴 
起 ， 现 代 经 济 似乎 恰恰 充满 了 这 种 不 稳定 的 力量 。 然 而 
那些 参与 制造 这 些 变革 的 人 却说 , 我 们 并 没有 陷入 更 粮 
糕 的 混乱 境况 中 去 ， 而 是 翻 开 了 历史 的 新 页 面 。 

黑白 分 明 的 对 比 总 是 营 人 怀疑 的 ， 尤 其 是 当 这 些 对 比 
指 涉 到 发 展 的 时 候 。 且 以 贫 富 不 均 为 例 。 在 英国 ，19 世纪 
80 年 代 的 农业 危机 之 前 不 入 ，4000 个 家 庭 拥有 该 国 3% 
的 财富 。 而 在 20 世纪 最 后 20 年 间 ， 贫 富 不 均 的 背景 有 所 
不 同 , 但 同样 是 明显 存在 的 。 在 英国 和 美国 ， 最 富裕 的 
20% 的 家 庭 的 财富 在 这 20 年 间 得 到 增长 ， 最 富裕 的 10% 
的 家 庭 的 财富 得 到 了 很 大 的 增长 ， 而 最 富裕 的 1% 的 家 庭 


四 卡尔 ， 马克思 和 弗 里 德里 大 "恩格斯 (Karl Marx and Friedrich Engels) ,共产 
党 宣言 XThe Communnist Manifesto, oxford: Oxford University Press, 1978 )。 第 
6 页 。 

加 约瑟夫 .能 彼得 (Joscph Schumpeter), 《资本 主义 、 社 会 主义 和 民主 和 Capitial- 
ism, Sorialism and Democreary, New York: Harper, 1975), 第 82 一 85 页 。 
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的 财富 得 到 了 极其 惊人 的 增长 。 虽 然 底层 移民 也 获得 了 财 
富 ， 但 中 间 3/5 的 和 体格 鲁 -美国 人 口 的 收入 处 于 停滞 状态 。 
国际 劳工 组 织 新 近 的 研究 绘 出 了 这 幅 贫 富 不 均 的 图 景 : 在 
20 世纪 90 年 代 ， 随 着 收入 的 不 平等 性 逐渐 增加 ， 兼 职工 
人 和 未 充分 就 业 工 人 所 占 的 财富 份额 急剧 下 降 。 在 英美 两 
国 , 老年 人 口 之 间 的 贫 富 不 均 状态 也 逐渐 恶化 ,了 

这 种 黑白 分 明 的 对 比 还 会 使 人 误 认为 稳定 社会 的 经 
济 是 停滞 不 前 的 。 一 战 之 前 的 德国 或 者 二 战 之 后 的 美国 
均 非 如 此 ， 而 今天 的 情况 也 不 是 这 样 的 一 一 比如 说 像 挪 
威 或 者 瑞典 这 样 规模 较 小 的 经 济 实体 。 尽 管 斯 堪 的 纳 维 
亚 人 的 性 情 较为 阴郁 和 内 敛 ， 但 与 美国 和 英国 相 比 ， 北 
欧 经 济 圈 在 相对 稳定 发 展 的 同时 还 保留 了 更 为 平等 的 财 
富 分 配方 式 和 普遍 而 言 更 高 的 生活 水 准 。 

也 许 最 具 争 议 的 “新 页 面 ” 是 全 球 化 。 社 会 学 家 莱 
斯 利 " 斯 克莱尔 用 大 量 的 经 济 数据 佐证 他 的 观点 : 全 球 
化 仅仅 扩张 了 20 世纪 中 期 的 跨国 企业 .2 他 认为 中 国企 业 


也 许 最 终 会 取代 美国 跨国 公司 曾经 扮演 的 角色 ， 但 游戏 “ 


而 社会 经 济 安全 委员 会 (Socio-Economic Security Programime), 《经 济 安全 让 世界 
更 美好 了 Eronomif Serrtrify for a Better World, Geneva: International Labor Organ- 
ization，20(04) 。 

加 莱 斯 利 斯 克莱尔 (Leslie Sklair), 《全球 化 ， 资 本 主义 及 其 变 体 》( Globaliza- 
fi: Capitalism and Its Alternatives, Oxtord: Oxford University Press, 2002). 


The Culture of the New Capitalism 3 


还 是 那个 游戏 。 他 的 反对 者 也 用 大 量 不 容 置疑 的 客观 事 
实 来 进行 反驳 ， 许多 巨型 城市 完全 因为 全 球 经 济 而 兴起 ， 
通讯 技术 和 交通 领域 的 许多 革新 使 得 人 们 的 生活 方式 、 
联系 方式 和 货物 运输 方式 发 生 了 翻天 覆 地 的 变化 。 

这 场 辩论 涉及 的 不 仅仅 是 经 济 环境 。 从 前 ， 跨 国 公 
司 与 民族 -国家 有 着 千 丝 万 继 的 关系 。 而 新 页 面 理论 的 拥 
护 者 认为 ， 当 今世 界 性 大 企业 的 投资 者 和 股东 遍布 全 世 
界 ， 其 所 有 制 结构 太 过 复杂 ， 不 可 能 专门 服务 于 某 个 国 
家 的 利益 一 一 比如 石油 巨头 壳牌 ， 它 已 经 不 再 受到 荷兰 
与 英国 的 政治 束缚 。 我 们 时 代 最 独特 之 处 也 许 是 各 个 国 
家 已 经 失去 它们 的 经 济 价值 。 

而 我 想 要 关注 的 今 萌 对 比 可 能 不 那么 为 人 熟悉 。 这 
是 一 种 有 关 社会 机 构 的 讨论 。 

新 页 面 假设 认为 马克 思 误 解 了 资本 主义 的 历史 。( 资 
本 主义 这 个 词汇 是 后 来 的 社会 学 家 温 纳 ， 宋 巴特 发 明 
的 ,) 马 克 思 的 错误 之 处 恰恰 在 于 相信 持续 的 创造 性 毁灭。 
在 批评 他 的 人 看 来 ， 资 本 主义 系统 很 快 石化 成 僵硬 的 外 
壳 ; 工厂 生产 的 有 序 和 股票 市 场 的 无 序 起 初 是 密切 相连 
的 ， 但 到 了 19 世纪 未 ， 无 序 逐 渐 消失 ， 而 企业 科 层 组 织 
的 伪 硬 外 这 变 得 更 厚 了 。 这 层 外 壳 唯 有 在 今天 才 被 打破 。 
这 种 对 过 去 的 看 法 蕴含 着 许多 客观 事实 ， 但 这 些 新 页 面 
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的 拥 写 所 说 的 却 颇 有 值得 商 榨 之 处 。 

就 19 世纪 初期 的 工厂 而 言 ， 机 械 沉 闷 的 生产 和 不 稳 
定 的 雇佣 确实 有 密切 的 关系 ; 不 仅 工人 缺乏 保护 性 的 力 
量 ， 那 些 商 人 本 身 通 常 也 没有 什么 组 织 ， 非 常 容易 突然 
破产 。 根 据 某 项 统计 ， 在 1850 年 的 伦敦 ， 大约 40% 的 健 
壮 劳力 没有 工作 ， 而 新 开张 企业 的 倒闭 率 高 达 70% 。19 
世纪 50 年 代 ， 绝 大 多 数 企 业 从 不 发 布 它们 的 经 营 数据 ; 
在 有 必要 的 时 候 ， 它 们 才 会 收集 这 些 数据 ， 而 且 它们 的 
会 计 程 序 往往 只 得 出 盈利 和 亏损 的 结算 单 。 直 到 19 世纪 
未 期 ， 商 业 循 环 的 运作 才 得 到 统计 学 意义 上 的 理解 。 这 
些 就 是 马克 思 在 描述 这 种 工业 秩序 的 物质 的 和 精神 的 不 
稳定 性 时 头脑 中 想到 的 资料 。 

但 这 种 “原始 的 ”资本 主义 确实 太 过 原始 ， 不 可 能 
经 受 住 社会 的 和 政治 的 考验 ; 原始 的 资本 主义 是 有 待 改 
进 的 配方 。 经 过 100 年 的 练习 ， 从 19 世纪 60 年 代 到 20 
世纪 70 年 代 ， 企 业 掌握 了 稳定 的 艺术 ， 其 寿命 越 来 越 
长 ， 雇 佣 的 员工 也 越 来 越 多 。 自 由 市 场 并 没有 影响 到 这 
种 稳定 化 的 改变 ， 反 倒是 企业 内 部 的 组 织 模式 扮演 了 较 
为 重要 的 角色 。 这 些 企业 通过 将 军队 的 组 织 模式 应 用 于 
资本 主义 而 得 以 死 里 逃生 。 

感谢 马克 斯 * 韦伯 ， 他 分 析 了 19 世纪 末期 市 民 社 会 
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的 军事 化 一 一 越 来 越 多 的 企业 采用 了 军队 的 运作 方式 ， 
让 企业 中 的 每 个 人 都 有 固定 的 职位 ， 并 且 让 每 个 职位 都 
有 清晰 的 职能 .2 

年 轻 时 ,韦伯 带 着 复杂 的 感情 见证 了 统一 的 新 德国 
的 兴起 。 普 鲁 士 军队 效率 极 高 ， 享 有 数 百 年 的 传奇 声誉 。 
当年 许多 欧洲 的 军队 把 职位 卖 给 军官 ， 完 全 不 管 这 些 军 
官 的 能 力 ， 而 且 只 给 普通 士兵 原始 的 训练 ， 而 普鲁士 军 
队 早 就 强调 知人 善 任 。 它 的 指挥 系统 比 法 国 和 英国 的 要 
严谨 很 多 ; 它 更 加 严厉 地 规定 了 指挥 系统 中 每 个 岗位 的 
职责 。 在 奥 托 ' 冯 ， 介 斯 麦 执政 期 间 ， 德 国 将 这 种 军事 
模式 推广 到 商业 机 构 和 各 种 市 民 社 会 组 织 ; 你 斯 麦 这 么 
做 的 主要 目的 是 维护 和 平和 防止 革命 。 知 道 自己 拥有 固 
定 职 位 的 工人 就 算 再 贫穷 他 揭 笔 而 起 的 可 能 性 也 比 那 
些 根 本 无 法 理解 他 或 她 的 社会 地 位 的 工人 小 。 这 就 是 为 
所 谓 的 社会 资本 主义 葛 定 基础 的 政治 策略 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 熊 彼得 本 人 早期 对 经 济 的 分 析 
表明 ， 随 着 这 种 军事 化 的 社会 资本 主义 的 扩张 ， 企 业 出 
现 了 利润 。 这 是 因为 ， 投资 者 虽然 仍 有 暴 富 的 淘 望 ， 但 


外 马克 斯 ' 韦伯 (Max Weber). 《经 济 与 社会 》( Economy and Society，Berkclcy: 
University of California Press，1978)。 第 2 卷 第 1156 页 。 
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也 追求 较 能 够 预测 的 长 期 收益 。 在 19 世纪 末期 ， 用 来 描 
述 投资 决策 的 语言 第 一 次 披 上 了 军事 的 外 衣 一 一 这 些 用 
语 包括 投资 战役 、 战 略 思维 ， 当 然 还 有 卡尔 ， 冯 克 劳 
塞 维 蒋 将 军 爱 用 的 战果 分 析 。 突 然 的 利润 被 证 明 是 海 市 
故 楼 ， 对 于 诸如 铁路 和 城市 交通 建设 等 基础 设施 项 目 而 
， 人 情况 更 是 如 此 。 在 20 世纪， 工人 也 加 入 了 这 个 战略 
规划 的 进程 ; 他 们 成 立 各 种 劳工 组 织 和 协会 的 目的 同样 
也 是 为 了 稳定 和 保障 工人 的 职位 。 

科 层 组 织 试 图 修复 遭 到 市 场 损害 的 利润 。 科 层 组 织 
看 起 来 比 市 场 更 具 效 率 。 这 种 历史 学 家 罗伯特 “ 威 伯 所 
说 的 “对 秩序 的 追寻 ”从 商业 领域 扩张 到 政府 部 门 ， 随 
后 还 扩张 到 市 民 社会 。 后 来 人 们 认为 高 效 的 政府 应 该 借 
鉴 这 种 战略 利益 ， 于 是 公务 员 的 地 位 得 到 了 提升 他 们 
在 科 层 组 织 中 的 实践 比 以 往 更 少 受到 政治 变动 的 波及 .5 
市 民 社会 中 的 情况 也 是 如 此 ， 学 校 的 教学 方法 和 教学 内 
容 变 得 越 来 越 标准 化 ， 各 种 职业 秩序 被 运用 到 了 医疗 、 
法 律 和 科学 的 实践 活动 中 。 在 韦伯 看 来 ， 所 有 这 些 将 社 
会 机 构 的 生活 理性 化 的 形式 都 後 始 于 军队 ,它们 将 会 导 


了 


中 罗伯特 威 伯 (Robert H. Wicbe), 《追寻 秩序 XC The Search for Order, New 
York: Filland Wang, 1967), 
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致 社会 中 各 种 有 关 友 爱 、 权 威 和 进取 的 规范 同样 具备 军 
事 的 性 质 ， 尽 管 市 民 也 许 意识 不 到 他 们 的 思维 和 士兵 相 
似 。 作 为 现代 社会 的 总 体 观 察 者 ， 韦 伯 害 怕 20 世纪 会 被 
武装 斗争 的 社会 精神 所 统治 。 作 为 政治 经 济 学 家 ， 韦 伯 
专门 指出 ， 与 市 场 相 比 ， 军 队 是 更 为 理性 的 现代 性 模式 。 

这 种 军事 的 社会 资本 主义 的 核心 是 时 间 : 长 期 的 、 
增值 的 、 最 重要 的 是 可 以 预测 的 时 间 。 这 种 科 层 组 织 的 
要 求 既 影响 了 个 人 ， 也 影响 了 各 种 社会 机 构 的 制度 。 理 
性 化 的 时 间 促 使 人 们 能 够 把 他 们 的 生活 当 作 亿 事 来 加 以 
考虑 一 一 与 其 说 这 些 叙事 关注 的 是 将 来 必定 发 生 的 情况 ， 
不 如 说 它们 关注 的 是 事情 如 何 才 会 发 生 。 例 如 ， 工 人 开 
始 能 够 确定 职业 生涯 的 每 个 阶段 会 是 什么 样子 ， 也 能 够 
预测 如 果 长 期 服务 于 某 个 企业 ， 他 们 的 财富 的 增长 将 是 
什么 步骤。 许多 从 事 体力 劳动 的 工人 第 一 次 可 以 计划 如 
何 买房 子 。 商 业 暴涨 暴跌 的 现实 阻碍 了 这 种 战略 思维 。 
在 现实 世界 的 潮 起 潮 落 中 , 尤其 是 在 商业 循环 的 潮 起 淹 
落 中 ， 现 实 并 不 必然 依据 计划 前 进 ， 但 如 今 这 种 能 够 做 
出 计划 的 观念 界定 了 个 体 的 自主 性 和 能 力 的 领域 。 

理性 化 的 时 间 深 刻 地 影响 到 了 主观 的 生活 。 德 文 单 
词 Bildung 指 的 是 促使 青年 人 形成 终身 的 生活 行为 的 性 格 
培养 过 程 。 如 果 说 Bilduneg 在 19 世纪 获得 了 制度 的 框架 ， 
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那么 到 了 20 世纪 : 各 种 后 果 便 开始 显露 ， 并 在 该 世纪 中 
期 的 作品 一 一 如 威廉 ， 怀特 的 《组 织 人 》、C.， 赖 特 . 米 
尔 斯 的 《白领 和 米 葡 尔 . 克 罗 泽 的 《 科 层 组 织 ) 一 中 展 
现 无 遗 。 怀 特 认 为 ， 科 层 组 织 的 Bildung 是 使 目标 的 稳定 
性 变 得 比 在 组 织 内 部 快速 获得 升 职 的 野心 更 加 重要 ， 后 
者 只 带 来 短期 的 回报 。 克 罗 泽 分 析 了 法 国企 业 的 BiL 
dung， 他 认为 职位 的 阶梯 是 某 件 虚幻 的 物体 ， 组 织 着 个 
人 对 其 自身 的 理解 ; 人 们 要 么 向 上 有 息 ， 要 么 朝 下 降 ， 要 
么 维持 原 位 ， 但 总 是 有 一 根 可 以 踏 脚 的 横 档 。 

新 页 面 理论 宣称 那些 使 这 种 生活 -叙事 思维 成 为 可 能 
的 社会 机 构 现在 已 经 “烟消云散 ”。 社 会 时 间 的 军事 化 正 
在 四 分 五 裂 。 这 种 理论 赖 以 建立 的 基础 是 一 些 显而易见 
的 制度 现象 。 比 如 终身 雇佣 制 的 终结 ， 越 来 越 少 的 人 在 
单个 社会 机 构 中 度 完 职业 生涯 ， 又 比如 说 在 公共 领域 ， 
政府 的 各 种 社会 福利 和 社会 安全 政策 变 得 更 加 短视 ， 更 
加 瑞 忽 不 定 。 金 融 大 鳄 乔治 索 罗斯 曾 用 一 句 话 涵 括 了 
这 些 变化 ， 他 说 在 人 们 彼此 的 交往 之 中 ,“ 交 易 ” 已 经 取 
代 了 “交情 ”9 世界 经 济 能 够 获得 巨大 的 增长 ， 在 某 些 人 


加 乔治 ， 索 罗斯 (George Soros), 《全球 资 本 主义 的 危机 : 发 发 可 危 的 开放 社会 》 
CThe Crisis of Global Capitalism: Open Society Endangered, London: Little, 
Brown, 1998). 
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看 来 ， 唯 一 的 原因 是 各 种 机 构 控 制 货物 、 服 务 和 劳力 的 
协调 程度 越 来 越 低 ; 这 种 情况 使 得 大 城市 里 依靠 所 谓 的 
灰色 经 济 为 生 的 移民 多 得 史无前例 。1989 年 的 苏联 解 
体 ， 在 某 些 人 看 来 ， 是 为 了 终结 那 种 融合 了 军事 管理 和 
市 民 社会 的 机 构 秩序 。 

这 场 关 于 制度 化 时 间 的 辩论 不 仅 和 文化 有 关 ， 也 跟 
经 济 和 政治 有 关 。 它 涉及 到 Bildung。 也 许 我 可 以 通过 讲 
述 我 自己 的 研究 经 验 来 说 明 何 以 如 此 。 

20 世纪 90 年 代 初 ， 我 开始 对 硅谷 的 软件 编程 员 进 
行 访问 ; 当时 他 们 醇 必 于 各 种 技术 的 机 会 和 暴 富 的 前 
景 。 这 些 年 轻 编 程 员 有 许多 人 以 微软 的 比尔 盖 茨 为 楷 
模 ， 为 了 编写 软件 而 从 大 学 退学 。 他 们 那些 位 于 旧金山 
南部 的 大 同 小 异 的 办 公 室 散 发 着 变质 比萨 饼 的 难 闻 气 
味 ， 地板 上 铺 着 蒲团 和 睡袋 。 他 们 感觉 他 们 自己 正 处 在 
大 变革 的 边缘 : 旧 的 规则 ， 我 常常 听 到 他 们 这 么 说 ， 现 
在 统统 无 效 啦 。 他 们 的 项 目的 投资 者 似乎 也 有 这 种 
想法 ， 许 多 毫 无 收入 的 公司 一 夜 之 间 价 值 连城 ， 很 快 却 
又 变 得 分 文 不 值 ; 银行 家 于 是 寻找 新 的 项 目 。 那 些 年 轻 
的 技术 人 员 的 思想 与 怀特 和 克 罗 泽 的 著作 描写 的 那些 科 
层 组 织 中 的 年 轻 工 作 人 员 完 全 不 同 。 他 们 鄂 弃 持之以恒 
的 目标 ， 如 果 失 败 了 (他 们 经 常 失败 )， 他 们 就 像 银 行家 
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那样 ， 继 续 寻 找 新 的 项 目 。 最 让 我 印象 深刻 的 是 他 们 对 
失败 的 容忍 : 失败 似乎 不 会 对 他 们 的 人 格 造 成 任何 
影响 。 

2000 年 ， 网 络 经 济 的 泡沫 开始 破裂 ， 硅 谷 开 始 被 间 
慎 所 统治 ， 这 些 年 轻 人 发 现 他 们 的 生活 出 现 了 轿 新 的 页 
面 。 据 我 听 到 的 ， 这 些 年 轻 人 最 普遍 的 反应 是 感到 突 如 
其 来 的 孤单 。“ 再 也 没有 人 想 认 识 你 ,” 有 个 人 这 么 对 我 
说 ,“ 他 们 听 说 过 的 好 点 子 太 多 啦 。”“ 那 种 “盛况 ” 转 到 
了 波士顿 ,” 男 外 一 个 说 ,“ 出 现在 那 片 生物 技术 的 热土 ， 
而 我 不 属于 那里 。” 扳 单 的 他 们 罕 然 发 现 岁月 不 贷 人 ， 他 
们 不 青 像 从 前 那么 意气 风 发 ， 而 且 也 没有 规则 来 指导 他 
们 前 进 ， 告 诉 他 们 将 来 该 怎么 办 。 他 们 的 新 页 面 是 空白 
的 。 在 这 种 被 遗弃 的 悲惨 处 境 之 中 ， 孤 独 而 缺乏 生活 和 叙 
事 的 他 们 发 现 了 失败 。 

可 以 说 ， 他 们 这 种 感受 和 发 现 自己 所 属 行业 已 经 消 
失 的 机 械 师 的 感受 并 无 太 大 的 差异 ,或 者 这 么 说 ， 和 某 
个 受到 传媒 研究 诱惑 的 学 生发 现 同样 专攻 传媒 研究 的 年 
轻 人 有 数 百 万 那么 多 之 后 的 感受 并 无 太 大 的 差异 。 他 们 
全 都 面临 着 惨淡 的 前 途 。 

我 们 恰恰 应 该 以 这 种 孤独 的 惨淡 前 途 为 背景 ,勾勒 
出 新 与 旧 之 间 的 文化 差异 ; 那 种 文化 的 分 野 能 够 让 我 们 
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更 深入 地 理解 各 种 社会 机 构 的 生活 。 


社会 资本 主义 


马克 斯 ， 韦伯 分 析 了 以 军事 形式 为 基础 的 处 理 社 会 
秩序 的 民事 方案 ,他 既 感 到 钦佩 ， 也 觉得 担忧 。 从 分 析 
者 的 角度 出 发 ， 他 意识 到 普鲁士 模式 将 会 使 资本 主义 走 
上 与 马克 思 所 预言 的 不 同 的 道路 一 一 但 生活 在 那 种 模式 
内 部 到 底 会 有 什么 感觉 呢 ? 管理 良好 的 军队 以 在 战场 上 
经 受 战 败 的 考验 为 目的 ， 同 样 地 ， 管 理 良 好 的 企业 必须 
以 经 受 市 场 繁荣 和 衰退 的 考验 为 目的 。 韦 伯 在 德国 的 国 
境 之 外 看 到 了 这 种 命题 的 迹象 : 美国 那些 强大 的 垂直 托 
拉 斯 和 垄断 企业 压制 了 市 场 竞争 它们 的 所 有 者 ， 比 如 
安德鲁 .卡耐基 和 约翰 D :洛克菲勒 ， 很 有 平民 将 军 
的 派头 。 

这 个 系统 的 出 色 之 处 尤其 在 于 其 指挥 系统 的 组 织 方 
式 。 自 从 亚当 ' 斯 密 以 来 ， 管 理 者 清楚 地 知道 劳动 分 工 
是 如 何 运转 的 。 斯 密 模 式 研究 的 是 如 何 将 复杂 任务 分 成 
几 个 部 分 ， 以 便 高 效 地 生产 车 厢 或 者 奶 酷 。 衡 量 效率 的 
绝对 尺度 在 于 产品 能 够 多 快 地 被 制造 出 来 ,但 斯 密 式 生 
产 的 真正 考验 出 现在 市 场 一 一 你 能 够 比 竞争 对 手 更 快 地 
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制造 出 其 他 人 想 要 购买 的 大 量 产品 吗 ? 虽然 军队 的 运作 
也 有 赖 于 劳动 分 工 ， 韦伯 意识 到 军事 生活 的 竞争 与 效率 
具有 不 同 的 特性 。 

在 战场 上 ， 有 些 士兵 准备 失去 一 切 ， 这 些 士兵 必须 
愿意 服从 命令 ， 即 使 他 们 知道 等 待 着 他 们 的 是 死亡 。 在 
军队 里 ， 士 兵 之 间 的 社会 契约 必须 具有 不 容 置疑 的 属 
性 。 因 为 军队 车 要 凝 成 整体 ， 每 个 等 级 的 职责 必须 清楚 
确定 ， 不 管 执 行 这 些 职责 的 人 是 否 会 死亡 ,也 不 管 军队 
是 否 能 够 获胜 。 韦 伯 认 为 ， 民 事 生 活 中 科 层 组 织 的 “ 职 
员 ” 必 须 服从 于 这 种 军事 的 要 求 一 一 他 笔下 的 “职员 ” 
这 个 词 指 的 是 每 个 人 ， 从 普通 的 门卫 到 大 型 科 层 组 织 的 
负责 人 。 

和 军队 的 情况 相同 ， 在 大 型 的 民事 科 层 组 织 中 ， 行 
之 有 效 的 权力 结构 是 金字 塔 状 的 。 这 个 金字 塔 是 “理性 
化 的 "， 也 就 是 说 ， 每 个 职位 、 每 个 部 分 都 具有 明确 的 职 
能 。 你 在 指挥 系统 中 的 地 位 越 高 ， 管 你 的 人 就 越 少 ; 相 
反 ， 你 的 地 位 越 低 ， 权 力 越 小 ， 与 你 具有 同等 职位 的 人 
就 越 多 。 工 作出 色 的 定义 是 做 好 你 自己 的 工作 ， 别 管 其 
他 的 。 在 自由 主义 的 斯 密 模式 中 ， 你 做 得 越 多 越 容 易 升 
职 ; 在 军事 化 的 韦伯 模式 中 ， 你 要 是 做 本 职工 作 以 外 的 
事情 ， 就 会 受到 处 罚 。 
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时 间 对 这 种 韦伯 模式 来 说 至 关 重要 ， 各 种 职能 是 固 
定 的 、 静 止 的 。 它 们 必须 如 此 ， 整 个 组 织 方 可 凝 为 整体 ， 
才能 不 受 占据 任何 职位 的 个 人 影响 。 此外， 如 果 说 其 结 
构 的 设计 目标 是 抵 受 各 种 事件 的 剧变 ， 那么 韦伯 的 金字 
塔 会 引起 一 种 历史 的 共鸣 。 

停 斯 麦 努 力 与 德国 工人 缔结 的 社会 契约 让 韦伯 感到 
震惊 :这 位 宰相 和 他 的 阅 信 承诺 在 社会 系统 中 为 每 个 人 
提供 位 子 。 金字塔 结构 使 这 个 承诺 能 够 实现 ， 它 使 得 企 
业 能 够 用 较 低级 的 职位 容纳 更 多 的 人 ， 就 像 军 队 可 以 吸 
收 更 多 的 底层 士兵 那样 。 不 难 想象 ， 这 种 结构 可 能 因为 
社会 融合 而 变 得 宛 余 一 -当今 意大利 和 印度 的 官僚 机 构 
便 是 例证 。 介 斯 麦 坚决 扩张 各 种 机 构 的 理由 是 为 了 安 
定 通过 给 予 每 个 人 位 子 来 避免 罢工 。 因 而 ， 腑 肿 科 
层 组 织 的 政治 和 社会 理由 不 是 效率 ， 而 是 融合 。 

韦伯 对 民事 机 构 的 这 种 军事 化 感到 敬佩 ， 正 是 出 于 
这 个 原因 一 他 并 非 革命 的 朋友 。 而 且 他 从 金字 塔 里 看 
出 了 某 种 社会 公平 ,每 个 职位 明确 规定 了 拥有 它 的 人 必 
须 具备 什么 才华 和 技能 ， 以 及 他 或 她 必须 履行 的 职责 ; 
从 这 种 意义 上 来 讲 ， 科 层 组 织 是 公开 透明 的 。 但 他 也 为 
科 层 组 织 的 稳定 性 和 透明 性 所 造成 的 人 格 后 果 而 感到 深 
深 的 不 满 
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在 他 最 著名 的 作品 《新教 伦理 和 资本 主义 精神 ) 未 尾 ， 
这 种 遗憾 牙 然 纸 上 。 在 这 样 的 机 构 度 过 职业 生涯 的 人 生 
活 在 “ 铁 第” 里 .9 或 者 换个 比喻 来 说 ， 在 职能 固定 的 组 
织 中 度 日 就 像 惕 慢 地 候 上 或 者 候 下 茶座 房子 里 面 的 楼 梯 ， 
可 是 这 座 房子 不 是 你 设计 的 : 你 生活 在 别人 为 你 设计 好 
的 生活 里 面 。 在 《新 教 伦理 和 资本 主义 精神 》 一 书 中 ， 韦 
伯 专 门 解释 了 人 们 愿意 这 么 做 的 原因 : 科 层 组 织 让 人 们 
学 会 了 延迟 满足 。 你 不 会 去 判断 当前 的 行动 对 你 有 什么 
影响 ， 而 是 学 会 了 思考 如 果 你 现在 服从 命令 将 来 会 得 到 
什么 回报 。 正 是 在 此 处 ,军事 的 金字 塔 和 民事 的 金字 塔 
之 间 出 现 了 一 道 鸿 沟 。 

军国 主义 确实 提供 了 立刻 的 满足 一 一 为 祖国 服务 ， 
以 及 和 其 他 士兵 的 团结 。 然 而 ， 在 韦伯 看 来 ， 民 事 的 科 
层 组 织 所 承诺 的 未 来 满足 往往 不 会 实现 。 他 对 这 种 诅 丧 
的 理解 是 错误 的 ; 已 经 学 会 了 延迟 满足 的 人 通常 不 许 他 
自己 得 到 满足 。 许 多 野心 勃勃 的 人 都 怀 有 这 种 反常 的 情 
绪 。 无 论 得 到 什么 ， 他 们 总 党 得 不 够 ， 他 们 不 能 单纯 地 
享受 当下 ; 满足 的 延迟 变 成 了 他 们 的 生活 方式 。 韦伯 的 


DD 马克斯 * 韦伯 (Max Weber) ,新 教 伦 理 和 资本 主义 精神 了 (The Prorestanr Ethic 
td the Spirit of Capitalism; London: Routledge，2001), 第 123 页 。 
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看 法 为 这 种 主观 的 冲动 提供 了 制度 的 背景 。 攀 疏 科 层 组 
织 的 梯级 可 以 变 成 一 种 生活 方式 。 如 果 铁 笼 是 监狱 那 
么 它 也 可 能 变 成 心理 的 家 园 。 


韦伯 的 金字 塔 在 20 世纪 变 成 了 一 种 结构 的 现实 ， 在 
各 种 大 型 的 组 织 中 占据 着 统治 地 位 ,不 过 它 对 人 们 心理 
的 影响 与 韦伯 设想 的 不 尽 相 同 。 巨型 的 制造 厂 ， 比 如 通 
用 汽车 的 威 洛 伦 汽 车 制造 厂 ， 变 成 了 金字 塔 ， 整 个 生产 
过 程 集中 在 规模 有 小 城镇 那么 大 的 单 幢 建 筑 里 面 : 原 材 
料 从 一 个 门 运 进 ， 制造 完毕 的 汽车 从 对 面 的 门 开 出 。 这 
是 协调 、 集 中 和 专注 的 金字 塔 。 在 这 些 大 型 工厂 和 它们 
的 工人 之 间 ， 劳动 分 工 最 初 是 依照 亚当 ， 斯 密 的 模式 去 
推行 的 , - 弗 里 德里 克 ， 泰勒 和 其 他 效率 专家 想方设法 对 
雇员 的 每 次 行动 和 每 个 时 刻 进行 微观 管理 。 这 些 将 活 人 
机 械 化 的 努力 尽量 朝 韦 伯 的 学 说 方向 调整 ,雇主 和 工会 
都 尽力 稳定 和 规范 这 些 庞然大物 的 机 构 ， 甚 至 不 惜 以 牺 
牲 生产 效率 为 代价 。 

福利 机 构 也 采纳 了 人 金字塔 状 的 科 层 组 织 模式 。 在 民 
主 社会 理论 中 , 各 种 福利 待遇 ， 比 如 养老 金 和 教育 ,被 
认为 是 普 世 的 权利 ; 在 实践 中 ， 即 使 北欧 和 英国 的 福利 
系统 也 迫使 它们 的 申 领 者 就 像 处 于 科 层 组 织 内 部 一 样 来 
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考虑 如 何 处 理 他 们 本 身 的 需求 。 科 层 组 织 的 规则 首先 和 
最 重要 的 是 服务 于 该 科 层 组 织 : 老年 人 、 学 生 、 失 业者 
和 病人 被 迫 采 取 韦 伯 式 科 层 职员 的 行为 方式 ,而 不 是 被 
当 作 是 拥有 独特 生活 历史 的 个 体 。 福利 系统 关注 的 永远 
是 机 构 的 自我 维持 和 稳定 ， 而 不 是 高 效 的 福利 分 配 。 

从 某 种 意义 上 来 说 ， 社 会 学 家 决 不 会 为 20 世纪 的 上 
半 叶 被 奉献 给 战争 而 感到 吃惊 ， 因 为 军队 的 组 织 恰恰 变 
成 了 市 民 社 会 的 模式 。 然 而 ， 如 果 我 们 以 为 “社会 的 军 
事 化 ”制造 了 大 批 盲目 、 谦 卑 和 温驯 的 工人 或 者 福利 申 
领 者 ,那么 我 们 就 错误 地 理解 了 它 。 要 是 韦伯 对 军队 生 
活 有 更 多 的 实际 经 验 ， 他 将 会 明白 这 是 为 什么 。 

在 军队 中 ， 命 令 经 由 指挥 系统 下 达 的 过 程 中 会 发 生变 
化 : 将 军 发 布 指令 ， 参 谋 开 始 将 其 翻译 成 实践 ， 按 照 战场 
的 情况 对 命令 做 出 调整 ， 然 后 就 轮 到 中 士 、 下 士 和 普通 士 
兵 依据 他 们 所 处 的 环境 来 理解 命令 。 所 有 人 都 服从 命令 ， 


。 但 同样 地 ， 所 有 人 都 解释 命令 。 当 命令 被 翻译 成 行动 ， 关 


键 词 是 “翻译 "。 军 队 的 规模 越 大 ， 就 需要 越 多 的 解释 。 
民事 的 金字 塔 中 也 存在 这 种 调整 的 情况 ， 而 且 这 种 
调整 是 导致 泰勒 之 流 的 效率 专家 失败 的 原因 。 泰 勒 的 时 
间 与 行动 研究 产生 的 结果 类 似 于 某 个 陆军 元 帅 发 布 的 令 
状 ， 指明 应 该 做 的 事情 ， 以 及 做 这 些 事情 的 方法 。 在 实 
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践 中 ,在 通过 组 织 结构 往 下 传达 的 过 程 中 ， 所 有 这 些 指 
令 都 遭 到 了 解释 和 讨价还价 。 孩 章 般 天 真 的 泰勒 感到 极 
其 司 恼 : 他 的 指令 一 一 十 分 清晰 ， 十 分 “科学 ”一 一 在 
请 他 当 顾 问 的 企业 中 唱 到 曲解 ， 变 得 乱糟糟 的 。 现 实 让 
他 大 失 所 望 。 

”这 种 解释 性 的 调整 内 在 于 每 个 金字 塔 式 的 科 层 组 织 ， 
正 是 因为 它 的 存在 ， 我 在 为 4 品 性 的 腐蚀 》 做 实地 调查 的 
时 候 ， 才 会 发 现 许多 人 并 没有 遭遇 再 伯 为 民事 的 铁 笼 列 
出 的 那些 心理 问题 。 例 如 ，1993 年 之 前 ，IBM 采用 的 是 
感召 式 的 军队 管理 方式 ， 该 企业 自我 维护 的 结构 当然 会 
让 它 的 工人 产生 身 处 铁 先 的 感觉 。 但 在 这 些 束缚 之 内 
工人 对 他 们 接 到 的 各 种 具体 任务 进行 讨价还价 ， 并 解释 
不 同 部 门 之 间 的 岗位 变动 对 他 们 的 个 人 意义 ,0 社会 分 析 
家 不 应 忽略 这 些 细微 的 翻译 。 进 行 这 些 翻 译 使 企业 中 的 
人 能 够 感觉 到 他 们 自己 的 自主 性 ; 升迁 与 降 职 的 机 构 令 
事变 成 了 他 们 自己 的 生活 故事 。 企 业 的 情况 与 军队 的 情 
况 如 出 一 略 ， 对 某 个 机 构 的 不 满 能 够 与 对 该 机 构 的 强烈 
感情 并 存 ; 一 个 人 哪怕 对 某 个 组 织 感到 十 分 不 满 ， 但 只 


J 理 查 德 . 桑 内 特 (Richard Sennett),《 品 性 的 腐 妃 》( The Corrosion of Chararter， 
New York: Norton，1998) ， 第 122 一 130 页 。 
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要 拥有 足够 的 空间 ， 能 够 从 他 或 她 自己 的 位 子 来 理解 事 
情 ， 就 会 对 该 组 织 产生 难以 割舍 的 感情 。 

在 为 (不 平等 时 代 的 尊敬 ) 做 实地 调查 的 时 候 ， 我 发 
现 对 于 那些 在 福利 机 构 和 金字 塔 式 的 科 层 组 织 中 从 事 公 
共 服务 工作 的 人 来 说 ,这 种 既 不 满 又 不 舍 的 感情 表现 得 
更 加 强烈 。 我 曾 访问 一 些 芝加哥 和 伦敦 的 教师 ， 他 们 工 
作 的 学 校 位 于 贫民 区 。 条 件 简陋 。 体 制 僵化 。 我 还 访问 
过 纽约 那些 在 条 件 恶劣 的 公立 医院 上 班 的 护士 。 他 们 当 
中 有 许多 人 能 够 男 柳 高 校 ， 却 没有 那么 做 。 他 们 说 他 们 
在 做 的 是 有 用 的 事情 .0 对 他 们 来 说 更 具 个 人 意义 的 ， 依 
然 是 这 些 细微 的 讨价还价 和 调整 ， 它 们 体现 了 他 们 在 机 
构 中 的 个 人 地 位 。 有 不 纽约 的 护士 告诉 我 ， 正 是 因为 这 
个 原因 ， 她 才 留 在 一 个 乏善可陈 的 公立 医院 ， 而 不 是 去 
做 能 挣 更 多 钱 的 临时 护理 工作 。 这 两 种 护理 方式 都 是 在 
做 有 用 的 事情 ， 但 在 医院 里 她 “是 起 一 些 作用 的 ”。 

如 果 非 要 我 亲自 对 这 种 伸 斯 麦 为 社会 资本 主义 所 设 
计 、 并 得 到 书 伯 的 精彩 分 析 的 结构 下 结论 的 话 ， 我 想 说 
它 留 给 我 们 最 大 的 礼物 是 组 织 化 的 时 间 。 所 有 社会 关系 


中 0 理 查 德 ， 柔 内 特 CRichurd Sennetn), 《不 平等 时 代 的 葡 敬 Respect， Dan Age of 
Neguality, New York: Norton，2003), 第 200 一 204 页 ， 
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都 需要 时 间 才 能 发 展 ; 个 体 对 别人 产生 影响 的 生活 叙事 
更 是 需要 长 久 存在 的 机 构 。 当 然 ， 野 心 勃 勃 的 个 体会 浪 
费 他 们 的 生命 去 在 这 样 的 机 构 中 谋取 高 职 。 但 大 多 数 成 
年 人 学 会 了 如 何 驯服 雄心 的 野兽 ;我们 活着 ， 不 仅仅 是 
为 了 飞黄腾达 。 铁 笼 围 住 了 与 他 人 共同 生活 的 时 间 。 此 
外 ， 科 层 组 织 的 各 种 结构 使 得 人 们 能 够 拥有 解释 的 权力 ， 
并 在 实际 情况 下 体会 到 了 这 样 的 权力 ， 因 而 这 些 结构 能 
够 让 个 体 觉得 他 们 具有 自主 性 。 即 使 在 运转 不 良 的 机 构 
中 ， 比 如 说 美国 的 福利 机 构 ， 那 些 从 事 公共 服务 的 工作 
人 员 也 依然 相信 他 们 是 能 够 起 一 些 作 用 的 。 这 是 幻觉 吗 ? 
也 许 是 吧 ，, 但 缺 了 它 ， 没 有 成 年 人 能 够 继续 原来 的 工作 。 

由 于 其 起 源 带 有 军事 色彩 ， 铁 笼 形象 所 指 的 科 层 组 
织 是 为 了 抵御 动乱 而 建立 的 。 我 们 把 科 层 组 织 等 同 于 稳 
定 和 团结 。 然 而 这 才 是 真正 的 幻觉 。 社 会 资本 主义 已 经 
展现 出 脆弱 的 一 面 。 它 的 科 层 组 织 结构 在 我 们 的 时 代 踢 
到 的 挑战 是 介 斯 麦 和 韦伯 都 始 料 未 及 的 。 


拆除 铁 短 


就 20 世纪 末期 翻 开 的 三 张 新 页 面 来 看 ， 社 会 资本 主 
义 可 能 会 变 成 一 段 令 人 怀念 的 记忆 。 各 种 经 济 的 变化 纷 
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繁复 杂 ， 我 将 简单 地 选 出 几 个 直接 影响 到 普通 人 在 机 构 
中 的 生活 的 因素 。 > 

首先 ， 在 大 公司 中 ， 股 东 的 权力 取代 了 管理 人 员 的 
权力 。 这 种 变化 出 现 的 日 子 是 确定 的 ，1970 年 代 初 期， 
布雷 顿 森林 体系 崩溃 ， 大 量 的 过 剩 资 本 得 以 在 全 球 范围 
内 自由 流通 。 原先 被 办 禁 在 地 区 或 国家 的 企业 之 内 ， 或 
者 被 储蓄 在 国家 银行 之 内 的 财富 能 够 更 方便 地 在 全 球 流 
动 。 尤 其 是 中 东 富 裕 的 石油 国家 ， 以 及 美国 、 日 本 和 德 
国 各 大 银行 ， 还 有 太平 洋 地 区 的 华人 网 络 ， 都 有 大 量 的 
资金 等 待 投 出 去 。 随 后 ， 到 了 20 世纪 80 年 代 和 90 年 
代 ， 巨 型 的 养老 基金 和 小 型 的 私募 基金 也 不 断 寻 找 新 的 、 
离 岸 的 机 会 .0 

银行 业 自 身 也 发 生 了 变革 ， 以 便 应 对 这 种 源源 不 绝 
的 资本 。 商 业 银行 真正 变 得 国际 化 。 例 如 ， 从 前 不 列 颠 
帝国 那些 旧 的 商业 银行 家 在 伦敦 打造 的 营业 网 络 纷纷 被 
收购 了 英国 企业 股份 的 美国 、 日 本 和 德国 的 银行 所 乱 食 ; 
今天 的 伦敦 金融 城 仍然 是 全 球 的 金融 中 心 ， 但 它 不 再 是 
英国 的 机 构 。 各 大 商业 银行 越 来 越 专注 于 并 购 ， 这 些 并 


加 萨 斯 基 亚 ， 了 萨 森 (Saskia Sassen),《 劳 动力 与 资本 的 流动 : 国际 投资 和 劳动 力 流 
向 研究 》X( The Mobility of Labor and Capital: A Study in International Investment and 
Labor Flow, Cambridge: Cambridge University Press，1998) 。 
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购 行为 也 不 再 与 民族 -国家 的 利益 相关 。 西 格 蒙 德 ， 瓦尔 
” 伯 格 在 20 世纪 50 年 代 率 先 采 用 了 对 大 型 的 国家 级 企业 
进行 恶意 收购 的 手段 。 财 富 测 涌 而 出 的 后 果 之 一 便 是 ， 
在 资金 永远 以 追求 新 的 方式 来 安顿 其 自身 的 过 程 中 ， 亚 
意 收购 变 成 了 某 种 艺术 形式 。 

原初 ， 管 理 人 员 认 为 他 们 要 对 付 的 是 他 们 从 前 就 熟 
悉 的 投资 者 ， 也 就 是 说 ， 大 部 分 是 一 些 被 动 的 机 构 和 个 
人 。 管理 人 员 在 企业 年 会 上 汇报 经 营 状况 ， 而 在 年 会 上 ， 
他 们 遇 到 的 唯一 难题 是 如 何 应 付 那些 奇 装 异 服 的 老 太 太 
或 者 素食 主义 的 活动 参加 者 。 管 理 人 员 很 快 就 醒悟 过 来 。 
投资 者 变 成 了 主动 的 审判 者 ;， 当 控制 着 巨额 资本 的 养老 
基金 开始 主动 对 管理 层 施 压 时 ， 这 种 参与 就 会 发 生 转 变 。 
诸如 融资 并 购 之 类 的 金融 工具 变 得 越 来 越 复杂 ， 这 意味 
着 投资 者 能 够 左右 企业 的 生死 ， 而 管理 层 对 此 却 一 筹 
莫 展 。 

由 于 复杂 的 股东 权力 的 出 现 ， 处 在 指挥 系统 顶端 的 
企业 将 军 失去 了 从 前 的 权柄 ; 顶端 出 现 了 新 的 横向 权力 
来 源 ; 那些 掌权 的 人 对 长 期 的 同事 和 合作 在 企业 内 部 打 
造 的 文化 要 么 并 不 了 解 ， 要 么 漠不关心 。 

这 种 权力 的 变化 翻 开 了 第 二 张 新 页 面 。 大 权 在 握 的 
投资 者 想 要 的 是 短期 的 而 非 长 期 的 结果 。 他 们 构成 了 班 
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尼 特 .哈里 森 所 说 的 “焦躁 资本 ”的 骨架 。 具 有 重要 意 
义 的 是 ， 他 们 衡量 结果 的 标尺 是 股票 的 价格 ， 而 非 企业 
的 盘 利 。 和 长 期 持 有 的 股份 相 比 ， 在 公开 的 流通 市 场 上 
买卖 股票 能 够 更 快 地 赚 取 更 多 的 利润 。 因 此 ， 在 1965 
年 ， 美国 的 养老 基金 平均 的 持 股 时 间 是 46 个 月 ， 到 了 
2000 年 ， 这 些 机 构 投 资 者 持 有 有 价 证 券 的 平均 时 间 变 成 
3.8 个 月 。 股 票 的 价格 交易 烟 履 了 诸如 市 徐 率 之 类 的 传 
统 的 估 值 标准 一 一 尤其 是 在 20 世纪 90 年 代 的 科技 经 济 
狂潮 中 ， 有些 公司 毫 无 收入 ,但 它们 的 股票 价格 却 一 路 

当然 ,资金 寻 求 归宿 或 者 快速 收益 并 不 是 新 奇 的 事 
情 。 但 这 么 多 不 受 束 缚 的 资本 ， 以 及 短期 回报 的 压力 ， 
这 两 者 的 共同 效应 改变 了 最 受 投资 者 看 重 的 那些 机 构 的 
结构 。 企 业 受到 巨大 的 压力 ， 它 们 必须 向 那些 来 来 往往 
的 鉴 评 家 呈现 出 迷人 的 面貌 ; 而 机 构 车 要 显得 迷人 ， 则 
必须 展示 各 种 迹象 ， 表 明 其 内 部 的 变化 和 灵活 性 ， 必 须 
表现 得 生机 勃 勃 ， 即 使 原本 稳定 的 企业 运转 极为 顺畅 。 
这 种 投资 者 的 检阅 导致 许多 企业 变 得 亏损 或 者 破产 ， 比 
如 阳光 公司 和 安然 公司 ; 但 即使 在 市 场 萎缩 的 时 候 ， 企 
业 受 到 的 压力 仍然 没有 改变 ， 机 构 的 团结 变 成 了 投资 的 
负面 因素 ， 而 不 是 正面 因素 。 稳 定性 被 当 作 脆弱 的 象征 ， 
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导致 市 场 认为 企业 没有 创新 能 力 ， 或 者 无 法 寻找 新 的 机 
会 ， 也 无 法 改变 管理 方式 。 

这 里 是 与 早期 的 实践 和 理论 的 微妙 对 比 。 洛 克 非 勤 
通过 消灭 竞争 和 变动 来 安抚 市 场 ， 韦伯 模式 中 的 社会 契 
约 倚 仗 的 是 那些 内 部 的 人 对 机 构 能 够 抵御 所 有 外 部 风暴 
的 信心 。 如 今 ， 使 自己 的 组 织 变 得 不 稳定 的 意愿 发 出 了 
积极 的 信号 。 在 众多 首席 执行 官 中 ，IBM 的 路 易 ， 郭 十 
纳 在 这 方面 尤其 突出 ;1993 年 ， 他 继承 了 最 牢固 的 科 层 
组 织 铁 笼 ， 到 了 1996 年 ， 他 已 经 将 他 所 继承 的 铁 笼 拆除 
得 差不多 。 

在 本 书 的 开篇 ;我 勾勒 出 一 个 愿意 抛 开 、 舍 弃 自 己 
所 有 的 理想 自我 的 形象 。 对 于 努力 应 付 焦躁 资本 的 那些 
执行 官 而 言 ， 这 种 理想 变 成 了 实践 的 必需 。 他 们 不 得 不 
再 造 他 们 自己 ， 否 则 就 会 在 市 场 上 失败 。 

铁 笼 遇 到 的 第 三 个 挑战 与 通讯 业 和 制造 业 的 新 技术 
的 发 展 有 关 。 全 球 范围 内 的 通讯 变 得 瞬息 即 达 。 有 些 分 
析 家 ， 比 如 曼 纽 尔 . 卡 斯 特 ， 幻 想 全 球 经 济 已 经 离开 地 
面 ， 升 人 高 空 ， 地 点 变 得 无 足 轻重 ;还 有 些 分 析 家 ， 比 
如 萨 斯 基 亚 * 萨 森 , 认为 大 城市 在 全 球 时 代 变 得 更 加 重 
要 ， 因 为 投资 与 协调 的 工作 是 在 大 城市 完成 的 。 而 在 机 
构 内 部 的 人 看 来 ， 通 讯 革命 拥有 另外 一 种 含义 。 
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通讯 技术 的 发 展 意味 着 信息 能 够 被 清楚 而 完整 地 、 
原原本本 地 传达 到 企业 的 每 个 员工 。 电 子 邮件 及 其 派生 
物 消 除了 命令 和 规则 在 通过 口头 于 指挥 系统 内 部 下 达 时 
所 需 的 调整 和 解释 。 由 于 新 的 电脑 工具 能 够 将 企业 的 投 
人 和 产 出 绘制 成 图 表 ， 有 关 项 目 、 销 售 和 人 员 的 表现 的 
信息 能 够 即时 地 、 畅 通 无 阻 地 直达 高 层 。 据 估计 ,在 20 
世纪 60 年 代 的 汽车 产业 中 ， 项 层 的 行政 决定 下 达 给 底层 
普通 员工 所 需 的 时 间 是 五 个 月 ; 现在 这 段 时 间 已 经 被 大 
大 地 缩短 了 ， 变 成 了 一 两 个 星期 。 而 在 销售 组 织 中 ， 销 
售 代表 的 表现 能 够 实时 地 以 图 表 的 形式 出 现在 管理 者 办 
公 室 的 电脑 屏幕 上 。 

因而 ， 信 息 革命 的 后 果 之 一 ， 便 是 以 一 种 新 的 集权 
取代 了 对 命令 的 调整 和 解释 。 我 们 下 面 很 快 将 会 谈 到 ， 
这 种 集权 对 社会 造成 了 深刻 的 影响 。 对 于 那些 受到 焦 中 
资本 驱赶 的 执行 官 来 说 ， 技 术 进 展 的 直接 后 果 是 促使 他 
们 相信 他 们 掌握 的 情况 足够 全 面 ， 所 以 能 够 从 项 层 直接 
发 布 改革 的 命令 。 这 种 信念 通常 导致 他 们 的 失败 。 

技术 革命 的 另 一 面 是 自动 化 ， 它 以 微妙 的 方式 影响 
到 金字 塔 式 的 科 层 组 织 ， 机 构 再 也 不 需要 庞大 的 底层 。 
无 论 是 在 体力 劳动 还 是 在 白领 工作 中 ， 各 个 组 织 现在 能 
够 有 效 地 撤销 常规 的 职位 ， 因 为 它们 可 以 使 用 许多 新 发 
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明 ， 比 如 条 形 码 扫描 器 、 声 音 辨 别 技术 、 三 维 扫描 仪 ， 
以 及 各 种 能 够 代替 手工 劳动 的 微型 机 器 。 这 不 仅 可 以 缩 
小 庞大 的 劳动 力 规模 ， 而 且 通过 裁减 底层 职位 一 一 也 就 
是 主要 由 列兵 构成 的 机 构 大 军 一 一 的 管理 方法 ， 还 能 节 
约 成 本 。 

这 种 技术 能 力 意味 着 机 构 对 大 众 的 融合 能 力 一 一 社 
会 资本 主义 的 社会 因素 一 一 将 会 退化 。 那 些 有 工作 的 欲 
望 但 缺乏 一 技 之 长 的 人 是 最 脆弱 的 社会 成 员 ， 他 们 最 有 
可 能 遭 到 清理 。 早 期 的 工厂 和 政府 机 关 当 然 也 不 是 慈善 
机 构 。 然 而 正如 介 斯 麦 最 早 认识 到 的 ， 经 济 增长 引发 的 
社会 混乱 、 动 葛 和 危机 可 以 通过 扩大 就 业 来 予以 解决 。 
现在 以 这 种 原先 的 方式 创造 职位 等 于 项 视 或 忽略 现代 技 
术 的 能 力 。 

由 于 自动 化 的 扩张 ， 原 先 固定 由 人 类 技能 所 占 的 地 
盘 也 日 渐 缩小 。50 年 前 ,通过 机 器 管理 个 人 的 银行 账户 
像 是 科幻 小 说 才 有 的 情节 ， 但 今天 人 们 已 经 习以为常 。 
此 处 再 度 出 现 理想 化 的 新 自我 : 也 就 是 不 断 地 学 习 新 的 
技能 、 不 停 地 改变 他 或 她 的 “知识 基础 ”的 个 人 。 在 现 
实生 活 中 ,这 种 理想 受到 走 在 机 器 前 头 的 必要 性 的 驱动 。 

我 刚刚 描绘 的 这 三 张 新 的 页 面 都 只 能 应 用 于 某 些 经 
济 的 科 层 组 织 。 它 们 规模 庞大 ， 出 售 股份 ， 能 够 利用 先 
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进 的 技术 获得 利润 。 这 些 公司 主要 分 布 于 金融 业 、 律 师 
业 、 保 险 服务 业 、 全 球 制 造 业 和 航运 业 ， 它 们 带 来 的 是 
十 分 专业 的 、 规 模 较 小 的 服务 ， 比 如 产品 设计 、 广 告 和 
营销 、 媒 体 服务 和 电脑 设计 。 

与 此 相反 ， 大 多 数 英美 企业 的 雇员 少 于 3000 人 ， 许 
多 只 是 地 方 企业 或 者 是 家 族 企业 : 有 些 提供 工匠 服务 ， 
比如 说 某 些小 型 的 建筑 公司 。 作 为 小 型 的 金字 塔 式 科 层 
组 织 ， 这 些 企业 能 够 完美 地 运转 。 如 果 你 是 个 年 老 的 投 
资 者 ， 和 投资 衍生 品 市 场 相 比 ， 拥 有 一 家 地 方 的 管道 维 
修 安装 公司 更 能 让 你 睡 个 安稳 觉 。 就 这 种 小 型 的 金字 塔 
式 企业 的 经 营 来 说 ,韦伯 依然 是 个 可 靠 的 向 导 。 

在 把 这 种 全 球 化 的 、 追 求 短期 价值 的 、 拥 有 复杂 技 
术 的 组 织 捧 为 机 构 变化 的 模式 时 ， 我 们 有 必要 记 住 上 述 
的 事实 。 大 型 的 政府 部 门 和 民事 机 构 已 经 努力 依照 这 个 
模式 来 改变 它们 从 前 的 结构 。 让 政治 改革 者 感到 恐慌 的 ， 
正 是 大 型 稳定 的 科 层 组 织 这 种 能 够 提供 可 预测 的 长 期 收 
益 的 形象 。 政 府 的 金库 和 现代 全 球 投资 者 所 坐 的 金山 当 
然 不 是 一 回 事 。 政 府 的 “投资 者 ”是 那些 最 终 将 会 得 到 
退休 人 金 和 医疗 保险 金 的 工人 ， 是 那些 为 学 校 纳 税 的 父 
母 一 -所 有 人 都 是 内 部 的 股东 。 这 些 人 为 什么 会 看 中 一 
种 吸引 追求 短期 利益 的 沙特 石油 巨头 的 商业 模式 呢 ? 
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在 这 里 ， 在 这 种 能 够 在 融资 并 购 的 世界 中 飞黄腾达 
的 理想 化 自我 的 形象 中 ,文化 再 次 出 现 。 这 个 理想 化 的 
人 追求 独立 自主 ; 他 或 她 不 依赖 别人 。 改 革 者 害怕 福利 
制度 会 导致 人 们 对 机 构 产 生 依赖 性 一 一 而 这 正 是 伸 斯 麦 
所 期 望 的。 改革 者 非常 想 要 的 不 是 机 构 内 部 的 生活 ， 而 
是 更 多 的 个 人 进取 心 和 冒险 精神 ， 他 们 派发 教育 券 ， 要 
求职 工 为 晚年 和 医疗 保健 存 钱 ， 像 咨询 公司 那样 为 人 们 
的 福利 提供 指导 服务 。 

认为 对 依赖 性 的 恺 惧 无 非 就 是 个 人 主义 的 观点 是 
错误 的 。 在 新 经 济 的 世界 里 ， 那 些 飞 黄 腾 达 的 人 需要 
坚实 的 社会 契约 网 络 ; 国际 性 大 城市 形成 的 原因 之 一 
恰恰 是 它们 为 当面 的 社会 交往 提供 了 区 域 性 的 场所 。 
有 的 人 只 通过 电脑 与 各 种 组 织 发 生 联系 ， 有 的 人 在 家 
办 公 或 者 在 他 们 自己 的 地 方 卖 东 西 ， 这 些 人 很 容易 被 
边缘 化 ， 错 失 了 那些 有 时 被 称 为 联络 感情 的 非 正式 
交往 。 

对 依赖 性 的 恺 惧 毋 宁 是 一 种 对 丧失 自我 控制 的 担 
忧 ， 或 者 从 心理 的 层面 来 说 ， 是 一 种 耻 于 听从 别人 的 感 
觉 。 新 经 济 模式 的 悖 廖 之 处 在 于 ， 拆 除了 铁 笼 之 后 ， 它 
却 只 能 以 新 的 机 构 形 式 重新 创造 了 这 些 社会 的 和 情感 的 
创伤 。 


新 资本 主义 的 文化 ”28 


机 构 的 建筑 


机 构 的 新 页 面 并 非 空 白 的 页 面 。 要 看 清楚 它 上 面 写 
了 些 什 么 ， 我们 最 好 把 新 机 构 的 建筑 和 一 种 独特 的 现代 
机 器 来 做 比较 ,而 不 是 将 其 和 金字 塔 式 的 传统 建筑 类 型 
进行 比较 。 

具体 地 说 ， 这 种 新 结构 的 运作 很 像 MP3 播放 器 。 
MP3 播放 器 可 以 只 从 其 储备 曲目 中 挑选 少数 几 首 来 播 
放 ; 同样 ， 柔性 组 织 也 能 够 在 任何 时 候 从 其 许多 功能 中 
只 挑选 少数 几 项 来 加 以 发 挥 。 与 此 相反 ， 在 旧式 的 企业 
里 ， 各 个 生产 阶段 是 固定 的 ; 流水 线 上 的 环节 不 容 变动 。 
此 外 ， 在 MP3 播放 器 中 ， 你 听 到 的 歌曲 能 够 以 任何 顺序 
播放 。 在 柔性 组 织 里 ， 生 产 的 次 序 也 可 以 随意 打 乱 。 以 
高 科技 的 软件 编程 企业 为 例 ， 机 构 可 以 专注 于 提出 某 个 
有 前 途 的 创新 构想 ， 接 着 回 过 头 去 开发 常规 的 软件 来 简 
化 这 个 构想 ,最 后 才 考 虑 各 种 商业 的 可 能 性 。 这 是 以 任 
务 为 中 心 的 劳动 ， 而 非 固定 功能 的 劳动 。 线 性 的 开发 被 
随意 的 心态 所 取代 。 

这 种 新 的 工作 方式 使 得 管理 学 所 称 的 机 构 扁 平 化 成 
为 可 能 。 通 过 将 某 些 职 能 外 包 给 其 他 公司 或 者 其 他 地 方 ， 


The Culture of the New Capitalism 29 


管理 人 员 能 够 去 除 机 构 内 部 的 层级 。 企 业 的 组 织 随 着 不 
同 的 任务 而 膨胀 或 者 收缩 ， 其 雇员 也 随 之 增加 或 者 裁减 。 

劳动 力 的 “临时 化 ” 指 的 不 仅仅 是 对 外 部 临时 工 或 
者 分 包工 的 使 用 ; 它 也 可 应 用 于 企业 的 内 部 结构 。 职 工 
持 有 的 合同 可 能 只 有 三 个 月 或 六 个 月 ,通常 是 到 期 了 再 
续签 ; 如 此 一 来 ， 雇 主 便 可 避免 支付 它们 各 种 福利 ， 比 
如 医疗 保险 金 或 退休 人 金 。 此 外 ,企业 可 以 方便 地 安排 短 
期 合同 的 工人 去 完成 各 种 不 同 的 任务 ， 通 过 改变 合同 来 
适应 企业 的 各 种 不 停 变化 的 活动 。 通 过 裁员 或 者 增加 新 
员工 ， 企 业 能 够 迅速 地 收缩 或 扩张 。 

估算 临时 工 的 数量 比 摸 清 各 个 企业 内 部 的 短期 工人 
的 数量 要 容易 ， 但 临时 工 的 数量 本 身 就 已 经 非常 惊人 。 
临时 工 是 美国 和 英国 的 劳动 大 军 中 发 展 最 迅速 的 部 分 ; 
根据 调查 ， 如 今 美国 劳动 力 中 有 8% 是 临时 工 。 如 果 我 们 
把 零售 业 、 和 餐饮 业 和 其 他 服务 行业 为 了 逃避 交 金 而 雇用 
的 短期 职工 也 归 为 临时 工 ， 那 么 临时 工 在 美国 劳动 力 中 
所 占 的 比例 将 会 上 升 到 20% 。 

机 构 内 部 的 这 三 座 建筑 一 一 临时 化 、 扁 平 化 和 非 线 
性 的 安排 一 一 共同 缩短 了 组 织 的 时 间 框 架 ; 即时 的 微小 
任务 变 成 了 重点 。 从 这 方面 来 看 ， 商 业 互联 网 的 发 展 算 
得 上 是 一 个 奇迹 ， 这 个 巨大 的 复杂 通讯 系统 被 分 成 许多 
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碎片 ， 却 能 得 以 迅速 发 展 。 互 联网 企业 吸引 投资 者 的 地 
方正 在 于 其 内 部 狂热 的 行动 、 变 化 和 混乱 状态 。 很 少 投 
资 者 知道 他 们 购买 的 是 什么 一 一 只 知道 买 了 新 的 东西 。 


从 社会 层面 来 看 ,短期 任务 的 劳动 改变 了 工人 一 起 
工作 的 方式 。 在 金字 塔 式 的 指挥 系统 中 ， 你 完成 你 的 任 
务 ， 履 行 你 的 职能 ， 最 后 你 要 么 因为 表现 出 色 或 者 年 资 
增长 而 获得 一 官 半 职 的 回报 ， 要 么 遭 到 忽略 或 降 职 。 不 
管 怎么 样 ， 企业 的 结构 是 足够 清晰 的 。 而 在 变动 的 、 短 
期 的 任务 劳动 中 则 不 然 。 企 业 的 结构 并 非 可 供 研 究 的 固 
定 对 象 ， 企业 的 未 来 也 不 能 被 了 预测。 访问 临时 工 的 时 候 ， 
我 发 现 那 些 能 够 在 这 种 境况 中 如 鱼 得 水 的 人 能 够 高 度 容 
忍 这 种 模糊 。 有 个 行政 助理 告诉 我 :“ 每 次 开始 新 的 工 
作 ， 你 都 需要 作假 。 老 板 希 望 你 知道 事情 该 怎么 做 以 及 
他 想 要 的 是 什么 。 但 你 当然 不 知道 啦 。 这 是 个 棘手 的 难 
题 。” 和 柔性 组 织 强调 “人 际 关 系 技巧 ”和 提供 “人 际 ” 培 
训 决 不 是 偶然 的 。 剥 掉 这 层 莲 松 的 心理 外 衣 ， 剩 下 的 是 
一 种 坚实 的 需要 ; 在 这 些 环境 中 ， 人 们 需要 未 雨 绸 缪 才 
能 应 付 各 种 不 利 的 因素 。 

这 可 能 会 使 人 们 认为 ,开放 的 人 际 关系 在 柔性 组 织 
里 更 为 重要 一 一 那些 传播 新 页 面 理 论 的 人 把 这 种 观点 视 
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为 已 经 得 到 证 实 的 真理 ; 在 流动 的 结构 中 ， 明 智 取代 了 
责任 。MP3 播放 器 和 和 柔性 组 织 之 间 的 第 三 种 比较 澄清 了 
相互 了 解 何 以 蒙 上 焦虑 的 色彩 ， 甚 至 往往 蒙 上 机 构 化 的 
受 迫 害 变 想 症 的 色彩 的 原因 。 

在 MP3 播放 器 中 ， 中 央 处 理 器 里 的 激光 发 射 器 是 老 
板 。 虽 然 可 以 随便 选择 任何 曲目 ， 但 随机 播放 之 所 以 可 
能 ， 只 因为 中 央 处 理 器 掌控 了 全 局 。 同 样 ， 在 和 柔性 组 织 
里 ， 权 力 变 得 向 核心 集中 ;机构 的 中 央 处 理 器 设 定 任务 ， 
评判 结果 ， 扩 张 和 收 缩 企 业 的 规模 。 新 的 分 析 技 术 已 经 
使 得 企业 能 够 施行 米 菊 尔 . 福 柯 所 说 的 “全 景 式 监控 ”; 
这 些 技术 将 资源 和 经 营 的 实时 图 表 放 到 屏幕 上 。 然 而 ， 
这 种 电脑 化 的 监控 并 不 同 于 泰勒 和 某 些 效 率 专 家 在 早期 
所 设想 的 控制 。 

若 要 得 到 快捷 的 、 柔 性 的 成 果 ， 企 业 必 须 赋予 工作 
团队 某 种 程度 上 的 自主 性 。 实 际 上 ,企业 会 借用 内 部 市 
场 来 调动 自主 性 ; 核心 在 一 些 团 队 中 创造 竞争 ， 要 它们 
编写 程序 、 募 集资 金 或 者 设计 产品 ， 然 后 五 六 个 团队 会 
争先 恐 后 地 去 完成 任务 。 依 照 泰 勒 基于 金字 塔 式 组 织 的 
思路 ， 这 种 做 法 的 效率 极其 低下 ， 因 为 你 付出 了 多 重 的 
努力 ; 但 是 依照 新 的 、 柔 性 的 思路 ， 重 要 的 是 尽 可 能 快 
地 制造 出 最 佳 的 成 果 。 那 是 更 为 现代 的 效率 标尺 。 这 种 


的 
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内 部 竞争 通 向 的 是 经 济 学 家 罗伯特 ， 弗兰克 所 说 的 “ 启 
家 通 吃 ”的 回报 : 大 奖 只 颁发 给 获胜 的 团队 ， 安 奈 奖 很 
少 , 或 者 根本 就 没有 。 了 

正如 我 和 其 他 研究 人 员 已 经 发 现 的 ， 这 个 系统 在 工 
人 之 间 制 造 了 高 强度 的 压力 和 焦虑 。 当 然 ， 所 有 的 竞争 
都 会 擎 生 压 力 ;， 但 是 在 “赢家 通 吃 ”的 市 场 上 这 种 压力 
会 增 大 。 而 内 部 竞争 又 会 进一步 加 剧 这 种 焦虑 ， 因 为 苋 
争 者 和 同事 之 间 的 分 野 变 得 模糊 。 我 访问 过 的 那些 临时 
工 之 所 以 更 擅长 应 付 压力 ， 只 是 因为 他 们 从 感情 上 并 不 
属于 他 们 工作 的 企业 。 与 前 面 提 到 的 那个 行政 助理 相反 ， 
我 有 个 采访 对 象 在 西海 岸 某 家 高 科技 企业 上 班 ， 她 抱怨 
在 内 部 竞争 中 取得 先 机 的 团队 “利用 ”她 必须 早点 下 班 
回 家 照顾 几 个 年 幼 孩 子 的 劣势 ; 他 们 知道 他 们 能 “ 赢 ”， 
因为 她 有 个 小 家 庭 。 他 们 不 是 好 同事 。 

这 种 情况 和 我 30 年 前 研究 的 金字 塔 式 企业 的 差异 ， 
可 以 通过 比较 焦虑 和 厌倦 这 两 种 情绪 看 出 来 。 焦 虑 是 因 
为 并 不 确定 将 会 发 生 什 么 事情 ， 厌 倦 是 因为 已 经 知道 将 
要 发 生 什么 事情 。 焦 虑 来 自 恶 劣 的 环境 ， 厌 倦 则 来 自 无 


器 罗伯特 :上 弗兰克 (Robert 是. Frank), 《赢家 通 吃 的 社会 》CThe Winner-Take-All- 
Soriety, New York; Free Press，1995) 。 
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可 避免 的 痛苦 或 倒霉 。 旧 金字 塔 中 的 失败 扎根 于 厌倦 ; 
新 机 构 中 的 失败 源 于 焦虑 。 如 果 企 业 改 组 ， 职 工 通常 不 
知道 将 会 有 什么 事情 落 在 他 们 头 上 ， 因 为 现代 各 种 形式 
的 公司 重组 的 驱动 因素 ， 是 金融 市 场 上 产生 的 债务 和 股 
价 波动 ， 而 非 企业 内 部 的 经 营 状况 ,发动 改 组 的 人 往往 
不 知道 兼并 或 者 出 售 生效 之 后 该 怎么 办 。 这 种 不 确定 性 
让 企业 各 级 员工 感到 焦虑 ， 而 商业 银行 家 和 投资 者 又 没 
有 理由 来 予以 澄清 。 唯 一 差不多 能 够 确定 的 是 ， 企 业内 
部 的 不 平等 将 会 加 剧 。 但 那 是 一 种 特殊 的 不 平等 。 


不 平等 恋 成 了 现代 经 济 的 阿 喀 琉 斯 之 是 .m 它 以 许多 
种 形式 出 现 ; 高 层 管理 人 员 的 巨额 奖金 ， 公 司 高 层 和 底 
层 的 薪水 之 间 越 来 越 大 的 鸿沟 ， 中 间 层 收入 和 精英 层 收 
入 相 比 而 言 的 停滞 。“ 赢 家 通 吃 ”的 竞争 产生 了 极端 的 物 
质 不 平等 。 在 某 些 企业 内 部 ， 与 这 种 财富 不 平等 相 匹配 
的 ， 是 逐渐 加 剧 的 社会 不 平等 。 

在 经 历 重组 剧 痛 的 科 层 组 织 中 ， 科 层 组 织 调解 层 的 
消失 清除 了 解释 下 达 的 权力 和 调整 上 传 的 信息 的 沟通 链 


@@ 阿 喀 琉 斯 之 中 (Achiilles' heeD) : 喻 指 “致命 的 弱点 ， 致 命 伤 <。 和 希腊 神话 中 的 
阿 喀 琉 斯 出 生 后 被 其 母亲 手 担 脚 三 倒 提 着 在 冥 河水 中 谤 过 ， 因 此 除 未 浸 到 水 
的 脚 中 外 ,浑身 刀枪 不 人 。 一 一 译 者 
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条 。 完 成 改组 之 后 ,柔性 企业 便 能 面 出 这 种 更 为 断裂 的 
地 形 。 核 心 以 特殊 的 方式 统治 着 边缘 。 处 于 边缘 的 人 们 
在 劳动 过 程 中 是 独立 自主 的 ， 与 指挥 链条 的 上 下 没有 多 
少 互动 ; 泰国 颖 制皮 鞋 的 工人 和 米兰 的 时 尚 设计 师 之 间 
并 不 存在 任何 社会 关系 ; 依照 索 罗 斯 的 说 法 ， 他 们 交易 ， 
而 不 交往 。 那 些 处 于 边缘 的 人 需要 向 核心 负责 的 只 是 结 
果 。 总 而 言 之 ， 这 种 遥远 的 关系 是 全 球 化 的 形态 。 而 在 
金字 塔 式 的 科 层 组 织 中 ， 与 底层 工人 相对 的 极端 是 家 长 
式 的 雇主 。 就 财富 和 权力 而 言 ， 享 利 " 福特 之 类 的 家 长 
式 企业 家 和 组 装 线 上 的 工人 之 间 的 不 平等 程度 ， 确 实 和 
现代 具有 全 球 影响 的 大 享 与 底层 工人 的 不 平等 程度 差 不 
多 。 然而 从 社会 学 的 角度 来 看 的 话 ， 他 和 组 装 工 人 更 为 
接近 ， 正 如 战场 上 的 将 军 与 他 的 军队 紧密 相连 。 此 处 的 
社会 学 观念 是 将 不 平等 翻译 成 距离 ;距离 越 蜗 远 一 一双 
方 的 联系 感 越 薄弱 一 -他们 之 间 的 社会 不 平等 程度 就 
越 大 。 

咨询 业 是 用 来 理解 社会 距离 实际 上 如 何 运 作 的 最 佳 
例子 。 顾 间 是 现代 科 层 组 织 权力 的 重要 组 成 部 分 ， 在 权 
力 运作 中 起 到 润滑 油 的 作用 。 在 理论 上 ， 顾 问 应 该 提供 
客观 的 建议 和 规划 ; 在 实践 中 ， 他 们 在 组 织 的 各 个 边缘 
地 带 努 力 地 进行 改组 活动 一 一 比如 说 强迫 职员 退休 ， 撤 
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销 某 些 部 门 ， 给 留 下 的 员工 指定 新 职责 。 

剑桥 大 学 的 乔治 娜 . 博 恩 对 咨询 业 所 做 的 文化 勘察 
学 研究 也 许 是 现代 最 出 色 的 .0 她 研究 了 20 世纪 90 年 代 
的 英国 广播 公司 (BBC)。 该 公司 当时 的 首席 执行 官 约 
翰 . 伯 特 锐意 改革 ， 邀 请 麦肯锡 咨询 集团 花 一 年 的 时 间 
来 重新 修订 BBC 的 十 年 规划 。 那 些 顾问 大 多 是 刚 获得 
MBA 学 位 的 年 轻 人 ， 他 们 一 边 了 解 该 企业 的 情况 ， 一 边 
对 其 进行 改革 。 规 划 意味 着 正式 改变 BBC 运作 的 过 
程 一 哪些 人 向 哪些 人 汇报 ， 汇 报 的 内 容 是 什么 ， 他 们 
必须 汇报 什么 。 然而， 那些 麦肯锡 的 顾问 对 实行 这 些 变 
化 毫 无 责任 ， 他 们 也 不 用 应 付 变化 给 职员 造成 的 各 种 影 
响 ; 大 量 的 员工 受到 影响 ， 被 迫 从 他 们 精通 的 领域 转移 
到 他 们 一 无 所 知 的 领域 。 在 这 个 “创意 产业 ”中 ， 那些 
顾问 本 身 对 创意 工作 没有 多 少 了 解 ， 所 以 很 容易 否定 其 
内 在 的 价值 。 他 们 收取 报酬 ， 拍 拍 屁股 走 人 ,给 BBC 贸 
下 一 个 烂摊子 ,而 且 加 大 了 该 组 织 内 部 的 社会 距离 。 变 
革 过 程 中 这 些 人 际 关系 的 断裂 反 过 来 又 极 大 地 加 剧 了 职 
员 的 焦虑 感 。 


加 乔治 娜 ， 博 恩 (Georgina Borny，《 不 确定 的 前 景 : 伯 特 、 戴 克 和 英国 广播 公司 
的 改革 》( Uncertain Vision: Birt, Dyke and the Reinvention of BBC, London: 
”Secker and Warburg，2004)， 第 212 一 253 页 。 
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聘请 顾问 能 给 高 层 管理 人 员 带 来 什么 好 处 呢 ? 首先 ， 
顾问 的 出 现 发 出 了 某 种 微妙 的 信号 ， 表 明 权 力 正 在 被 使 
用 一 一 展示 了 公司 的 意志 和 决心 。 对 于 至 利 性 组 织 而 言 ， 
发 出 这 样 的 信号 至 关 重 要 : 机 构 的 分 裂 在 投资 者 眼 里 是 
某 种 标志 ， 意 味 着 该 企业 将 会 发 生变 化 ; 而 这 样 的 变化 
哪怕 再 糟糕 ， 也 往往 会 抬升 股票 的 价格 。 但 在 企业 内 部 
扩大 社会 距离 还 有 别 的 好 处 。 

通过 聘请 顾问 ， 位 于 MP3 播放 器 核心 的 高 层 管理 人 
员 能 够 将 做 出 痛 昔 决定 的 责任 从 他 们 自己 身上 种 除 。 中 
央 处 理 器 发 布 命令 ， 却 逃避 责任 。 在 实践 中 ， 基 本 上 没 
有 顾问 会 在 事后 加 入 他 们 所 改组 的 企业 ， 因 而 他 们 也 无 
需 承 担 什么 责任 。 这 种 命令 与 责任 的 分 离 解释 了 咨询 活 
动 曾 经 对 政治 产生 深远 影响 的 原因 。1989 年 苏联 解体 之 
后 ， 有些 国家 的 遭遇 和 BBC 得 到 的 对 待 差不多 。 在 波兰 
和 俄罗斯 ， 许 多 顾问 团队 空降 到 各 个 政府 部 门 ， 将 它们 
.解散 或 者 转 为 私有 公司 。 哈 佛学 者 杰 弗 里 ， 萨克斯 用 波 
兰 来 做 自由 市 场 实验 ,但 他 并 没有 以 政府 官员 的 身份 留 
在 波兰 。 被 改组 过 的 波兰 经 济 如 今 仍 处 在 挣扎 着 康复 的 
过 程 中 ,可 是 萨克斯 早已 回 到 美国 ， 潇 酒 地 研究 环境 问 
题 去 了 。 

在 创造 出 使 控制 和 责任 分 离 的 社会 距离 的 过 程 中 ， 
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咨询 业 揭示 了 科 层 组 织 的 现实 中 的 基本 转变 ， 也 就 是 不 
平等 出 现 了 新 面貌 ， 社 会 距离 逐渐 扩大 。 权 力 可 以 变 得 
集中 在 高 层 ， 但 权威 并 没有 因此 而 增加 。 


权威 与 控制 


权威 指 的 是 一 个 有 关 依赖 性 的 复杂 社会 过 程 .? 拥 有 
权威 的 人 不 同 于 暴君 ， 后 者 利用 暴力 来 使 人 服从 。 正 如 
韦伯 早已 指出 的 ,拥有 权威 的 人 引发 的 是 自愿 的 服从 ， 
他 或 她 的 下 属 信任 他 。 他 们 也 许 认为 他 或 她 是 严厉 的 、 
残酷 的 、 不 公正 的 ; 但 尽管 如 此 ， 依 然 有 其 他 因素 存 
在 。 下 面 的 人 们 变 得 依赖 于 那些 位 居 他 们 之 上 的 人 。 在 
卡 里 斯 玛 的 权威 中 ， 那 些 位 居 下 层 的 人 相信 权威 人 物 能 
够 完成 和 做 到 他 们 自身 无 法 完成 和 做 到 的 事情 ; 而 在 科 
层 组 织 的 权威 中 ,他们 相信 组 织 将 会 为 他 们 承担 各 种 
责任 。 

军队 提供 了 一 个 关于 卡 里 斯 玛 权威 和 科 层 组 织 权威 
的 清楚 例子 。 十 兵 愿意 为 那些 拥有 非凡 意志 或 勇气 的 上 


中 理 查 德 。 又 内 特 (Richard Sennert), 《权威 》( Authority，New York: Knopf, 
1980) 。 
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级 而 慷慨 就 义 ， 他 们 也 愿意 为 平庸 的 军官 赴 死 ， 军 职 以 
权威 推 盖 了 无 能 。 这 种 矛盾 态度 对 《第 二 十 二 条 军 规 ) 的 
读者 来 说 应 该 不 会 陌生 。 在 约瑟夫 , 海德 的 这 林 战 争 小 
说 中 ， 士 兵 鄙视 他 们 无 能 的 上 级 ， 却 又 甘愿 听命 于 他 们 。 
民事 的 等 级 制度 也 产生 了 这 种 对 权威 的 矛盾 态度 。 在 一 
项 对 金字 塔 式 科 层 组 织 的 经 典 研究 中 ， 莱 因 哈 德 "本 过 
克 斯 发 现 ， 职 工 依赖 老板 的 建议 和 指导 ， 寻 求 老板 的 赞 
许 ， 甚 至 在 工作 时 间 之 外 ， 他 们 还 会 对 老板 的 人 品评 头 
论 足 。 

MP3 机 构 会 庆幸 拥有 卡 里 斯 玛 式 的 领导 人 ， 然 而 绝 
不 欢迎 机 构 式 的 权威 。 部 分 原因 在 于 ， 高 层 管理 人 员 的 
行为 往往 表现 得 像 顾 问 。 高 层 频 繁 的 人 事变 动能 够 产生 
这 种 效果 ; 由 于 在 位 的 时 间 不 长 ， 掌 权 的 人 无 法 对 组 织 
产生 深厚 的 感情 ， 也 无 法 切身 经 验 它 的 各 种 问题 ， 更 无 
法 亲眼 见证 下 层 职员 的 辛苦 劳动 。 也 有 部 分 原因 在 于 ， 
核心 和 边缘 之 间 极 深 的 断裂 使 得 处 在 边缘 的 人 不 再 认为 
位 居 核 心 的 某 个 特定 的 人 或 者 某 个 特定 的 群体 真 的 掌控 
了 权力 。 就 这 方面 而 言 ， 我 发 现 某 家 金融 服务 企业 的 职 
员 极其 异 亚 “电子 邮件 管理 *， 人 们 常常 收 到 电子 邮件 ， 
通知 他 们 已 经 被 调动 ， 或 者 甚至 已 经 被 解雇 “和 连 当 

告诉 我 的 胆量 都 没有 *， 有 个 人 这 么 说 。 推 印 责任 产生 
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了 更 深远 的 影响 。 

在 翻阅 某 家 人 员 流 动 频繁 的 高 科技 企业 的 人 事 记录 
时， 我 吃惊 地 发 现 ,“ 依 赖 " “倚靠 ”这 两 个 词 经 常 作 为 
负面 词汇 出 现 。 有 个 人 力 资源 经 理 告诉 我 ， 她 要 找 的 员 
工 必须 能 够 自律 ， 没 有 依赖 心 。 这 符合 机 构 的 实际 。 因 
为 无 论 是 在 大 企业 的 边缘 地 带 ， 还 是 在 有 许多 毫 无 联系 
的 项 目 同时 进行 的 中 等 规模 的 组 织 内 部 ， 各 项 工作 任务 
都 是 分 开 的 。 在 这 样 的 环境 之 下 ， 人 们 真 的 只 能 靠 自己 ， 
用 他 们 自己 的 装备 尽量 去 应 付 来 自 核心 的 目标 、 命 令 和 
表现 评估 。 不 过 这 种 提倡 自我 管理 的 做 法 并 不 是 清白 的 。 
企业 再 也 无 须 审慎 地 思考 其 自身 对 那些 受 其 控制 的 人 应 
该 承担 什么 样 的 责任 。 

像 这 样 的 前 沿 组 织 是 为 数 不 多 的 特例 ， 同 样 ， 这 样 
的 职员 也 不 多 见 。 对 于 某 些 人 来 说 ， 逐 渐 增 加 的 中 央 控 
制 和 逐渐 下 降 的 权威 是 天 作 之 合 。 前 沿 组 织 希 望 吸引 那 
些 有 投机 精神 的 年 轻 人 ， 只 要 你 想 要 成 为 权威 人 士 的 欲 
望 很 低 ， 那 么 不 管 你 年 纪 大 小 ， 这 些 组 织 是 适合 你 工作 
的 好 地 方 。 我 们 发 现 ， 那 些 拥 有 高 级 技能 的 人 最 能 够 适 
应 这 些 组 织 的 环境 。 如 果 他 们 变 得 不 满意 ， 他 们 能 够 很 
容易 地 在 其 他 地 方 找 到 别 的 工作 。 电 脑 服 务工 人 、 证 券 
公司 的 交易 员 、 报 刊 编辑 和 广告 业 的 创意 总 监 均 属 
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此 类 。 

我 的 同事 迈克 尔 ， 拉 斯 卡 威 已 经 发 现 ， 这 些 年 轻 投 
机 家 在 低 权 威 企业 中 感到 如 人 鱼 得 水 的 日 子 不 会 太 长 。 随 
着 中 年 的 迫近 ， 了 孩子、 贷款 和 学 费 等 问题 的 出 现 ， 他 们 
越 来 越 需要 工作 中 的 结构 和 可 预测 性 。 相 应 地 ， 许 多 职 
员 现 在 想 要 某 个 位 居 他 们 之 上 的 人 来 承担 工人 自身 的 各 
种 成 年 责任 。 

当前 沿 机 构 变 成 了 公共 机 构 的 效仿 的 楷模 ， 权 力 和 
权威 的 分 离 所 造成 的 问题 就 会 变 得 更 具有 普遍 意义 。 英 
国 和 德国 的 福利 机 构 改 革 者 把 高 集权 、 低 权威 的 模式 当 
作 提 供 福利 事业 的 目标 ;相应 地 ， 病 人 和 老人 因为 表现 
出 贫困 而 受到 指责 。 但 在 公共 领域 ， 低 权威 的 集权 危及 
到 那些 当权 的 人 。 就 合法 性 而 言 ， 他 们 只 能 依赖 他 们 的 
个 人 魅力 ， 而 缺乏 个 人 魅力 的 改革 者 则 被 视 为 专横 独断 
的 恶 吏 ， 逃 避 责 任 的 机 构 则 被 恰如其分 地 视 为 不 负责 任 
的 衙门 。 

在 本 章 稍 后 的 篇 幅 中 ， 我 将 会 努力 阐明 在 新 资本 主 
义 的 企业 模式 被 应 用 于 公共 领域 时 发 生 的 这 种 合法 性 危 
机 。 目 前 我 只 想 讨论 这 种 新 的 经 济 机 构 自 身 内 部 的 社会 
生活 。 拆 分 科 层 组 织 的 铁 笼 所 牵涉 的 结构 变化 制造 了 三 
种 社会 赤字 。 
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三 种 社会 赤字 


结构 变化 的 三 种 赤字 是 很 低 的 机 构 忠诚 度 、 工 人 间 
非 正 式 信任 的 锐 减 ， 以 及 机 构 知识 的 弱化 。 每 种 赤字 在 
普通 工人 的 生活 中 都 已 经 显而易见 。 它 们 被 某 种 有 点 抽 
象 的 知识 工具 串联 起 来 。 

这 种 工具 被 社会 学 称 为 社会 资本 一 一 由 于 争论 是 社会 
学 家 的 本 色 ， 我 们 自己 并 没有 就 社会 资本 的 定义 取得 一 到 
意见 。 以 罗伯特 普 特 南 为 代表 的 学 派 用 人 们 对 社会 组 织 
和 民事 组 织 的 自愿 参与 来 定义 社会 资本 .9 而 由 亚 历 杭 德 罗 
. 波 特 斯 和 哈里 森 .怀特 领军 的 学 派 的 关注 点 则 是 各 种 社 
会 网 络 包括 家 庭 的 、 教 育 的 和 劳动 的 网 络 。 普 特 南 强 
调 的 是 参与 的 自愿 性 ， 而 波 特 斯 和 怀特 则 用 人 们 参与 社会 
网 络 的 深度 和 广度 来 衡量 社会 资本 ， 无 论 他 们 是 出 于 自愿 
还 是 必须 这 样 做 . “就 对 社会 资本 的 看 法 而 言 ， 我 本 人 更 接 


OD 罗伯特 普 特 南 (Rebert D. Purnam),《 独 自打 保龄球 : 美国 社区 的 衰落 和 复 
兴 3 Bowling Alone: Te Collapse and Revival of Ameritan Comnnmmnity, New York: 
Simon and Schuster, 2000), 

加 哈里 森 ' 怀特 (Harrison C: Whire), 《来 自 社会 网 络 的 市 场 ， 生 产 的 社会 经 济 模 
式 》( Markets from Networks: Sociveconomic Moaidels of Production, Princeeton; Prin- 


ceton University Press, 2002), 
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近 的 是 波 特 斯 和 怀特 ， 而 不 是 普 特 南 ; 我 强调 的 是 人 们 对 . 
他 们 的 参与 做 出 的 判断 。 在 我 看 来 ， 如 果 人 们 认为 他 们 的 
参与 是 低 质 量 的 ， 那 么 社会 资本 就 低 : 如 果 有 人 认为 他 们 
的 联系 是 高 质量 的 ,那么 社会 资本 就 高 。 

忠诚 度 是 这 种 社会 资本 的 主要 检验 剂 。 军 事 组 织 具 有 很 
高 的 社会 资本 ， 当 有 人 由 于 对 该 机 构 或 者 军队 内 部 的 士兵 网 
络 的 忠诚 而 自愿 牺牲 他 们 的 生命 时 ， 这 就 变 得 显而易见 。 公 
民 社 会 的 前 沿 组 织 则 处 于 男 一 个 极端 。 它 们 引起 的 忠诚 度 极 
低 。 原 因 不 难 理解 。 如 果 雇 主 告诉 你 ， 你 必须 独立 自主 ， 当 
你 有 需要 时 ， 机 构 不 会 帮 你 的 忙 ， 那 你 对 它 怎么 还 会 有 忠 
诚 度 可 言 呢 ? 忠诚 是 一 种 参与 式 的 相互 关系 ; 商业 计划 本 身 
就 算 再 美好 、 再 符合 迎 辑 ， 也 无 法 赢得 那些 受 其 影响 的 人 的 
忠诚 ， 原因 很 简单 : 职员 并 没有 参与 商业 计划 的 构想 。 

在 近年 的 经 济 衰退 期 间 ， 许 多 企业 学 到 了 低 忠 诚 度 
带 来 的 实际 教训 。 经 济 繁荣 使 得 很 多 公司 能 够 利用 互联 
网 寻找 供应 商 或 者 转 包 商 来 进行 最 好 的 交易 ; 在 经 济 形 
势 向 好 的 时 候 ， 短 期 交易 确实 比 长 期 关系 更 划算 。 有 些 
经 济 学 大 师 在 繁荣 期 不 无 骄傲 地 宣称 “忠诚 已 死 >?， 每 个 
有 活力 的 职员 都 应 该 效仿 这 些 企业 家 .2 然而， 到 了 经 济 


中 药 内 特 .《 品 性 的 腐蚀 )， 
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形势 变 差 的 时 候 ， 有 些 公司 需要 供应 商 和 转 包 商 延长 信 
用 证 的 期 限 ， 允 许 它们 欠 债 一 但 别人 为 什么 要 和 承担 这 
些 问题 呢 ? 双方 并 没有 培养 出 相互 忠诚 的 社会 网 络 。 

现在 由 于 经 济 循 环 向 下 走 , 许多 公司 需要 通过 削减 
职员 薪水 或 奖金 为 企业 做 出 牺 性 ,美国 和 英国 的 航空 业 
是 典型 的 例子 ， 众 多 媒体 和 技术 公司 也 在 此 列 ， 但 职员 
不 干 了 。 例如， 英国 航空 公司 临近 破产 ,可 是 员工 根本 
不 管 它 的 死活 ， 经 常 未 经 工会 批准 就 擅自 罢工 。 即 使 其 
他 员工 采取 实际 行动 来 挽救 他 们 自己 的 工作 ， 他 们 积极 
的 努力 也 往往 无 助 于 企业 的 存活 。 

忠诚 是 企业 在 经 济 循 环 中 活 下 来 的 必要 元 素 ; 低 社 
会 资本 对 于 那些 试图 摆脱 绝境 的 企业 来 说 是 致命 的 。 我 
们 发 现 ， 对 于 职员 未 身 而 言 ， 忠 诚 的 赤字 加 重 了 压力 ， 
尤其 是 长 时 间 工 作 的 压力 ， 繁 重 的 加 班会 显得 毫 无 意义 ， 
压力 令 人 肖 丧 ,而 非 令 人 振奋 。“ 加 班 又 不 会 给 我 带 来 好 
处 ,” 有 个 广告 设计 师 告 诉 我 ,“ 这 公司 跟 我 什么 鸟 关系 
都 没有 ， 所 以 加 班 有 什么 意义 呢 ? ”新 近 几 项 以 每 天 工 
作 十 小 时 以 上 的 英国 工人 为 对 象 的 大 型 研究 详尽 地 阐明 
了 这 种 情感 。 在 低 社会 资本 的 企业 中 ， 压 力 变 成 一 种 独 
特 的 、 使 人 身心 俱 疲 的 经 验 ; 与 高 忠诚 度 企业 中 那些 每 
天 工作 超过 十 个 小 时 的 工人 相 比 ， 经 受 这 种 压力 的 职员 
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更 有 可 能 柄 酒 、 离 婚 或 者 产生 健康 问题 。 

第 二 种 社会 赤字 和 信任 有 关 ， 它 没有 低 忠诚 度 那么 
显而易见 。 信 任 可 以 分 为 两 类 ,正式 的 和 非 正式 的 。 正 
式 的 信任 指 的 是 一 方 签订 了 合同 ， 相 信 对 方 将 会 履行 合 
同 的 条 款 。 非 正式 信任 是 指 知道 你 能 够 依靠 谁 ， 尤 其 是 
在 群体 遭遇 压力 的 时 候 : 谁 将 会 崩溃 ， 谁 将 应 付 自 如 。 
非 正 式 信 任 需要 时 间 来 培养 。 在 团队 或 者 社会 网 络 中 ， 
泄漏 行为 和 性 格 的 蛛丝马迹 只 会 随 着 时 间 的 延长 而 出 现 ; 
我 们 呈现 给 他 人 的 面具 通常 掩盖 了 我 们 在 危机 时 的 可 靠 
程度 。 以 短期 关系 为 主 的 科 层 组 织 往往 缺乏 培养 这 种 对 
别人 的 了 解 的 时 间 。 和 寿命 数 年 的 社会 网 络 相 比 ， 寿 命 6 
个 月 的 团队 对 人 们 在 压力 之 下 会 有 什么 举动 的 了 解 要 少 
得 多 。 

我 兽 在 两 次 相隔 30 年 的 工业 事故 中 亲眼 见证 了 非 正 
式 信任 的 优点 和 弱点 。 第 一 次 是 在 某 家 旧式 的 工厂 ， 当 
时 发 生火 灾 ， 人 们 却 发 现 消 防 栓 系统 坏 了 。 生 产 线 上 的 
工人 彼此 知 根 知 底 ， 完 全 知道 谁 会 怎么 做 。 管 理 人 员 七 
嘴 八 舌 地 发 布 命令 ,但 在 那 危急 关头 ,没有 人 听 他 们 的 ; 
工厂 里 的 火势 很 快 被 一 个 强大 的 非 正式 社会 网 络 所 控制 。 
30 年 后 ， 我 磁 巧 在 硅谷 的 某 家 工厂 ; 由 于 设计 上 的 缺 
陷 ， 这 座高 科技 建筑 物 里 面 突然 发 生 了 毒气 泄漏 。 那 些 
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工作 团队 并 没有 团结 起 来 。 许 多 人 慌 不 择 路 地 涌 向 各 个 
出 口 。 有 些 人 比较 勇敢 ， 试 图 将 他 们 组 织 起 来 . 却 徒 劳 
无 功 。 事 后 ， 管 理 人 员 ( 他 们 大 多 表现 得 很 镇 定 ) 意 识 到 
这 座 320 个 人 的 工厂 ， 正 如 某 个 人 说 的 ， 只 是 “在 纸 上 
得 到 表面 的 组 织 ”。 

更 为 常见 的 各 种 工作 压力 能 够 制造 非 正式 信任 的 赤 
字 。 那 些 必须 对 消费 者 需求 的 改变 做 出 快速 反应 的 企业 
往往 削弱 了 非 正式 信任 ， 因 为 各 个 工作 团队 的 成 员 必须 
经 常 调换 。 机 构 的 重组 ,不 管 是 企业 的 还 是 政府 职能 部 
门 的 ， 都 会 极 大 地 破坏 非 正式 信任 ， 因 为 人 际 关系 的 重 
组 是 从 上 级 或 者 外 部 突然 而 来 的 。 

很 低 的 非 正式 信任 其 实 是 机 构 的 赤字 ， 而 不 仅仅 是 
个 人 性 格 围绕 组 织 化 的 时 间 发 展 起 来 的 问题 。 有 种 可 恶 
的 做 法 从 原来 的 工作 世界 遗传 到 新 的 工作 世界 。 当 泰勒 
和 其 他 以 科学 家 自居 的 工作 分 析 专 家 在 进行 时 间 与 动作 
研究 时 ,他 们 关注 的 是 被 细 分 的 时 间 ， 也 就 是 说 ,在 最 
短 的 时 间 内 能 够 做 多 少 事情 。 他 们 很 少 研究 几 个 月 或 几 
年 的 组 织 生活 ， 也 许 他 们 把 企业 的 持续 性 认为 是 理 所 当 
然 的 。 现 在 后 面 这 种 假设 已 经 失效 ， 而 时 间 的 微观 管理 
仍然 是 焦点 所 在 。 对 于 那些 在 这 种 多 变 的 企业 中 工作 的 
职员 来 讲 ， 对 别人 缺乏 真正 的 了 解 只 会 增加 焦虑 ; 至 于 
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这 些 多 变 的 企业 ， 由 于 他 们 的 重点 全 都 放 在 合作 的 表层 
要 素 之 上 ， 与 那些 人 们 在 其 中 和 他 们 熟悉 的 人 共同 度 过 
长 久 职 业 生 潍 的 组 织 相 比 ， 它 们 的 非 人 格 色彩 更 加 强烈 ， 
也 更 加 令 人 难以 理解 。 结 果 ， 这些 多 变 企业 中 的 社会 网 
络 很 容易 破裂 。 

第 三 种 社会 赤字 和 机 构 知 识 的 弱化 有 关 。 原 来 的 金 
字 塔 式 科 层 组 织 的 缺点 是 体制 僵化 ， 它 的 职位 是 固定 的 ， 
它 的 职员 清楚 地 知道 希望 他 们 做 些 什么 。 然 而 ,金字 塔 
的 优点 是 人 们 积累 了 如 何 使 组 织 运转 起 来 的 知识 ， 这 意 
味 着 人 们 知道 什么 时 候 可 以 破例 ， 或 者 该 怎样 走后门 。 
与 军队 的 情况 相同 ， 在 大 型 的 民事 科 层 组 织 中 ， 了 解 如 
何 利用 体制 变 成 了 某 种 艺术 。 拥 有 最 多 这 种 机 构 知 识 的 
人 通常 处 在 公司 的 下 层 。 在 工厂 中 ,普通 的 职工 代表 比 
他 们 的 白领 上 司 拥 有 更 多 这 种 知识 ; 在 办 公 室 里 ， 秘 书 
和 私人 助理 是 机 构 知 识 的 持 有 者 : 在 医院 里 ， 护 士 对 科 
层 组 织 的 了 解 远 比 她 们 所 服务 的 医生 多 。 这 种 机 构 知 识 
弥补 了 非 正 式 信任 的 缺失 ; 到 最 后 ， 随 着 经 验 的 累积 ， 
科 层 组 织 中 的 工作 人 员 学 会 如 何在 科 层 组 织 中 左右 着 源 。 

然而 在 金字 塔 式 科 层 组 织 的 改革 中 ， 最 先 唱 到 废除 
的 通常 是 这 些 底 层 的 职位 。 管 理 层 认 为 各 种 电脑 化 的 技 
术 能 够 取代 他 们 的 位 置 ， 然 而 绝 大 多 数 商 业 软件 只 会 应 
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用 规则 ， 而 不 会 改造 规则 。 这 可 能 会 造成 系统 分 析 专 家 
克 劳 迪奥 ， 塞 卜 拉 所 说 的 “漂移 效应 ”。 他 利用 办 公 软 件 
Lotus Notes 在 四 家 不 同 企业 的 应 用 来 解释 这 个 词组 。 泽 
塔 公司 并 没有 用 这 种 程序 来 取代 人 ， 所 以 在 这 家 企业 内 
部 ,结果 是 正面 的 ， 因 为 职员 拥有 了 一 种 可 以 用 来 分 享 
知识 的 新 工具 。 联 合 利 华 用 这 种 程序 来 代替 低层 的 员工 ， 
结果 公司 里 的 交往 变 得 太 过 正式 客 套 ; 法 国电 信和 同样 进 
行 了 改组 ， 出 现 的 后 果 是 缺乏 知识 共享 而 在 法 国电 力 
公司 ， 结 果 则 是 “内 部 职能 冲突 *。 塞 卜 拉 认为 ， 在 正面 
的 例子 中 ,机 构 知 识 的 增加 要 感谢 电脑 的 应 用 ， 而 在 负 
面 的 例子 中 ， 机 构 知 识 锐 减 ， 原 因 是 它 的 人 类 持 有 者 被 
消灭 了 .9 
新 的 信息 系统 总 是 承诺 给 组 织带 来 更 高 的 效率 一 一 
这 尤其 受到 那些 缺乏 通过 经 验 累积 而 得 到 的 机 构 知识 的 
顾问 的 欢迎 。 然 而 这 是 一 种 天 真 的 承诺 。 机 器 本 身 并 不 
是 敌人 ; 像 Lotus Notes 这 样 的 程序 ， 如 果 交 给 普通 用 户 
来 控制 和 改进 ， 它 实际 上 能 够 极 大 地 增加 机 构 知 识 。 可 
惜 在 绝 大 多 数 重组 中 ， 管 理 层 越 来 越 倾向 于 限制 用 户 对 


Oz 克 劳 迪奥 。 塞 卜 拉 (Claudio Ciborra) , 《信息 迷 富 》 The Labyrinths of Informa- 
.lion ,Oxford: Oxford University Press，2002)， 第 85 一 90 页 。 
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程序 作出 调整 ， 而 且 程 序 的 控制 权 只 掌握 在 机 构 的 上 层 
手 里 。 


这 三 种 有 关 忠 诚 度 、 非 正式 信任 和 改良 信息 的 社会 
赤字 对 许多 管理 人 员 来 说 并 不 陌生 。 法 律 学 者 马克 罗 
认为 ， 问题 的 根源 在 于 “所 有 权 和 控制 权 的 分 离 ” 在 他 
看 来 ， 这 种 问题 的 根源 恰恰 在 于 企业 的 规模 ， 不 管 该 企 
业 是 旧 的 金字 塔 式 机 构 还 是 新 的 MP3 播放 器 式 机 构 。 管 
理 人 员 无 法 有 效 地 为 企业 负 起 长 期 的 责任 ， 焦 急 的 投资 
者 握 住 真 正 的 权力 缀 绳 .有 能 力 的 管理 人 员 想 要 的 是 在 
企业 内 部 建立 忠诚 、 信 任 和 机 构 知识 ; 所 有 这 些 都 需要 
时 间 。 在 我 的 经 验 中 ， 绝 大 多 数 尽职 的 管理 人 员 都 证 实 
了 这 种 形式 的 冲突 确实 存在 。 同 样 在 低 社会 资本 的 机 构 
中 消失 的 ， 往 往 还 有 那 种 企业 中 谁 打造 社会 资本 的 认识 ; 
社会 资本 是 被 由 下 而 上 打造 出 来 的 。 与 所 有 文化 相同 ， 
企业 文化 的 根基 是 普通 人 对 机 构 的 认识 ， 而 不 是 由 那些 
上 层 的 人 发 布 的 解释 。 在 那些 处 在 资本 主义 前 沿 的 特殊 
机 构 中 ,命令 被 快速 地 、 不 断 地 发 布 和 再 发 布 ; 留 给 普 


加 马克， 罗 (Mark Roe),， “美国 企业 管理 中 不 可 避免 的 不 稳定 性 ”( “The Inevita- 
ble Instability of American Corporate Governance”, working paper, Harvard Law 
School，2004)。 
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通 工 人 的 解释 空间 随 之 变 小 ， 解 释 的 过 程 一 一 亦 即 理解 
这 些 易 变 组 织 的 过 程 一 一 变 得 越 来 越 艰难 。 
对 于 那些 在 机 构 中 并 不 掌握 权力 的 人 来 说 ， 建 立 社 


会 融合 感 的 最 大 困难 是 工作 认同 的 问题 。 
理解 自己 


在 许多 年 前 的 《社会 分 工 论 ) 中 ， 埃 米尔 。 涂 尔 干旱 
就 理解 了 个 体 附加 于 归属 感 之 上 的 巨大 价值 。 作 为 普遍 
的 规则 ， 认 同 更 为 关注 的 不 是 你 做 了 些 什么 , 而 是 你 属 
于 哪里 。 在 20 世纪 70 年 代 ,我 清楚 地 看 到 ， 劳 动 对 我 
访问 过 的 那些 工人 阶级 男人 来 说 至 关 重 要 ， 不管 工 作 本 
身 是 否 让 他 们 满意 ， 但 劳动 使 他 们 能 够 在 家 庭 和 社区 中 
拥有 尊严 。 也 就 是 说 ， 他 们 的 工作 认同 在 于 他 们 的 劳动 
的 社会 后 果 。 至 于 劳动 力 市 场 上 的 工人 阶级 妇女 ， 在 当 
时 的 我 看 来 ， 由 工作 提供 的 尊严 对 她 们 来 说 似乎 没 那么 
重要 。 而 对 中 产 阶级 的 工人 来 说 ， 他 们 比 下 层 的 人 更 为 
在 意 工作 的 内 容 。 回 头 想 想 ， 我 发 现 我 当年 对 阶级 和 性 
别 的 理解 是 错误 的 。 如 今 ， 时 间 已 经 溢 清 了 我 当年 的 
误解 。 

当年 确实 有 许多 工人 阶级 妇女 为 了 满足 家 庭 的 需要 
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而 经 常 出 去 打 零工 ， 对 这 些 妇女 而 言 ， 工 作 只 是 一 种 手 
段 . 但 有 些 妇女 拥有 长 期 而 稳定 的 工作 ， 对 她 们 来 说 ， 
工作 也 同样 是 她 们 在 家 庭 和 社区 中 的 尊严 的 来 源 。 克 莱 
尔 , 西 格 尔 饮 姆 曾经 指出 我 犯错 误 的 原因 ， 工 人 阶级 妇 
女 并 不 倾向 于 和 她 们 的 配偶 提起 她 们 的 工作 有 多 么 重要 ， 
因为 那么 做 将 会 危及 家 庭 中 的 性 别 角色 。 

我 还 错误 地 理解 了 中 产 阶级 男人 对 工作 内 容 的 关心 
程度 。 不 少 20 世纪 80 年 代 初 期 的 研究 表明 ， 就 对 工作 
满意 度 的 渴求 而 言 ， 体 力 劳动 工人 和 非 专业 的 自 领 工人 
之 间 几 乎 没有 区 别 。 从 事 文书 工作 的 人 和 从 事 手工 劳动 
的 人 对 年 资 和 头衔 的 看 重 程度 其 实 差不多 ,0 我 错误 地 将 
专业 精英 的 世界 等 同 于 规模 更 大 的 中 产 阶级 的 世界 。 

至 于 那些 组 织 本 身 的 重要 性 ， 我 的 理解 倒是 正确 的 。 
那些 金字 塔 拥有 各 种 相对 清晰 而 稳定 的 认同 ， 这 对 工人 
理解 他 们 自己 而 言 非常 重要 。 经 营 状况 良好 的 公司 能 够 
提供 自豪 感 ， 而 就 算 经 营 状况 很 糟糕， 公司 至 少 能 够 提 
供 某 种 方向 感 : 依据 你 在 某 个 外 在 于 你 的 固定 的 社会 实 
体 中 经 验 到 的 肖 表 或 全 乱 ， 你 能 够 认识 你 自己 。 


.感谢 我 的 同事 朱 带 ， 瑟 克 曼 (udy Wajeman) 和 罗伯特 ' 霍华德 (Robert How= 
fd) 指出 我 这 些 错 误 。 
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对 于 美国 和 英国 的 黑人 和 移民 工人 来 说 ， 轿 定 工作 
的 科 晨 组 织 还 有 更 深 的 含义 ,这些 组 织 起 到 了 社会 融合 
的 本 票 的 作用 。 在 美国 ， 获 得 年 资 权 利 的 黑人 劳工 获得 
了 重要 的 个 人 武器 ， 可 以 用 来 对 抗原 来 那 种 最 后 聘用 、 
最 早 解雇 的 公式 。 在 这 两 个 国家 中 ， 替 政府 工作 意味 着 
在 官场 上 获得 地 位 ， 对 黑人 和 移民 而 言 尤 其 如 此 。 二 三 
十 年 前 ， 研 究 人 员 有 时 会 提出 一 个 更 为 广义 的 假设 ， 与 
那些 安稳 地 寄 身 于 法 律 系统 或 者 主流 文化 之 内 的 人 相 比 ， 
局 外 人 的 工作 认同 感 更 为 薄弱 :而 在 美国 ， 人 们 还 经 党 
说 美国 的 黑人 男性 缺乏 工作 伦理 。 现 在 我 们 知道 这 完 
是 错误 的 ; 威廉. 元 利 乌 斯 .威尔逊 及 其 同事 的 研究 表 
明 ， 对 于 无 权 无 势 的 黑人 男性 而 言 ， 获 得 安稳 的 工作 过 
去 是 、 现 在 依然 是 他 们 生活 中 最 大 的 目标 ,0 

新 科 层 组 织 形式 的 莅临 既 没有 从 统计 数据 上 大 量 消 
灭 融合 性 的 工作 ， 也 没有 使 原 有 的 工作 认同 遭 到 侵蚀 。 
如 同上 一 辈 的 人 ， 当 今 大 多 数 人 附加 给 他 们 的 劳动 的 价 
值 仍然 在 于 劳动 带 来 的 家 庭 或 社区 后 果 。 特 殊 的 前 沿 工 
作 环境 中 的 生活 方式 给 社会 文化 造成 的 影响 可 以 被 称 为 


Oz 威廉 ' 尤 利 乌 斯 :威尔逊 (Wiliam Julius Wilson),《 当 工作 消失 》( When Work 
Disappears, New York: Knopf, 1998), 
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工作 稳定 性 的 道德 声望 。 社 会 学 家 凯瑟琳 纽曼 发 现 这 
种 情况 已 经 出 现 于 最 底层 的 流动 性 工作 ， 也 就 是 所 谓 
“麦当劳 工作 ”制作 汉堡 或 者 商店 销售 的 工作 -的 
领域 。 毫 无 经 验 的 年 轻 人 乐于 得 到 这 种 有 报酬 的 工作 ， 
但 如 果 升 职 速度 很 慢 的 话 ， 他 们 就 会 觉得 烦恼 就 会 认 
为 这 样 的 劳动 毫 无 前 途 ， 尽 管 它 实 际 上 通 往 一 条 人 金光 大 
道 .9 那 种 焦急 的 心态 反映 的 是 社会 文化 中 的 价值 系统 的 
变化 ; 在 这 样 的 价值 系统 里 ， 工 作 的 稳定 性 越 来 越 不 具 
备 道德 声望 。 政 府 部 门 的 工作 比 这 类 工作 稍微 高 级 ， 但 
遭 到 同样 的 正 污 ;体力 服 务工 作 也 不 再 吸引 许多 年 轻 人 。 
这 个 行业 包括 护理 、 学 校 维护 和 交通 越 来 越 被 
留 给 移民 工人 ， 这 些 移民 工人 关注 的 是 工作 的 稳定 性 和 
回报 ， 而 不 是 工作 本 身 的 文化 性 质 。 

而 在 中 产 阶级 中 ， 道 德 声望 问题 就 更 加 显而易见 。 
敢于 冒险 被 认为 是 年 轻 人 从 事 商业 工作 必 备 的 精神 ; 越 
来 越 多 的 年 轻 人 响应 这 种 从 逢 ， 乃 至 不 异 放 弃 教书 或 者 
其 他 民事 服务 工作 。 我 无 意 将 公共 部 门 的 雇佣 危机 简化 
为 价值 观 问题 ， 薪 水 和 工作 环境 起 到 了 很 大 的 作用 。 文 





加 又 内 特 ,《 品 性 的 腐蚀 》， 凯 瑟 琳 ， 纽曼 (Katherine Newman),《 我 的 游戏 不 丢 
人 : 内 城 的 贫苦 工人 No5 Shaine in My Game: The Working Poor in the Inner 
City, New York: Knopf, 1999), 
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化 起 到 的 作用 是 削弱 了 年 轻 人 对 此 类 工作 的 性 质 的 信念 ， 
使 他 不 再 认为 自己 能 够 通过 在 科 层 组 织 中 的 工作 而 获得 
社会 的 尊敬。 

若是 冒险 已 经 变 成 主流 的 价值 观 ， 那 么 我 们 应 该 拥 
有 这 样 的 预期 ; 各 种 临时 工 和 那些 漂浮 在 前 沿 精英 之 下 
的 工人 将 会 在 同样 流动 的 工作 时 间 里 享有 越 来 越 高 的 社 
会 地 位 。 正 如 我 在 为 《 品 性 的 腐蚀 做 调查 时 发 现 的 ， 临 
时 工 在 刚 开始 的 几 年 确实 很 满意 他 们 流动 的 工作 。 但 久 
而 久之 ， 他 们 发 现 流动 的 工作 令 人 诅 丧 。 他 们 想 要 有 人 
永久 地 需要 他 们 ; 投身 于 某 种 社会 结构 比 个 人 的 流动 性 
更 加 重要 。 从 无 牵 无 挂 的 年 轻 投机 分 子 变 成 有 贷款 的 中 
年 投机 分 子 所 遇 到 的 问题 也 是 这 样 的 。 前 沿 劳动 的 道德 
声望 是 成 功 的 法 宝 ， 精 英 阶层 以 下 的 人 却 很 难 将 其 当 作 
终生 计划 来 付 诸 实践 。 就 此 而 言 ， 前 沿 劳 动 奉 为 丰 皇 的 
时 间 条 件 和 韦伯 的 新 教 伦理 (也 许 是 现代 众多 将 工作 认同 
和 道德 价值 划 上 等 号 的 公式 中 最 著名 的 一 条 ) 的 时 间 条 件 
有 共同 之 处 。 

驱动 新 教 伦理 的 时 间 引 擎 是 当前 为 了 长 期 目标 的 延 
迟 满足 。 韦 伯 认 为 这 种 时 间 引 擎 正 是 铁 笼 的 秘密 ， 人 们 
愿意 将 他 们 自己 囚禁 在 僵化 的 机 构 之 内 .是 因为 他 们 和 希 
望 最 终 能 够 得 到 未 来 的 回报 。 延 迟 满足 使 得 自我 约束 成 
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为 可 能 ; 你 强 打 精 神 去 工作 ， 不 管 心情 是 好 是 坏 ， 因 为 
你 关注 的 是 那 种 未 来 的 回报 。 这 种 高 度 个 人 化 的 工作 声 
望 需 要 某 种 值得 依靠 的 机 构 ; 它 必 须 稳定 得 足够 提供 未 
来 的 回报 ， 它 的 管理 人 员 必 须 在 职位 上 见证 你 的 表现 。 

新 模式 使 得 延迟 满足 再 也 不 能 被 当成 自我 约束 的 原 
则 ; 那些 机 构 的 条 件 是 缺失 的 。 近 年 经 济 形势 的 转变 让 
这 个 问题 展现 无 遗 。 经 济 衰退 暴露 和 加 剧 了 一 种 在 经 济 
繁荣 期 较为 隐蔽 的 现象 ， 当 情况 恶化 的 时 候 ， 顶 层 的 人 
比 下 面 的 人 有 更 多 的 空间 可 以 去 回旋 和 适应 ; 在 遇 到 麻 
烦 的 公司 里 , 管理 人 员 的 社会 网 络 更 为 坚实 和 富裕 使 
得 那些 上 层 的 领导 能 够 更 容易 逃离 。 结 果 是 ， 如 同 尼采 
笔下 逃亡 的 上 帝 ， 本 应 提供 回报 的 见证 人 逃离 了 科 层 组 
织 的 场景 。 高 科技 、 金 融和 媒体 企业 经 常 更 换 管 理 人 员 ， 
这 意味 着 稳定 的 、 自 我 约束 的 工人 失去 了 他 的 观众 。 

延迟 满足 的 问题 在 北美 和 整个 欧洲 表现 得 更 为 严重 ， 
因为 许多 私有 的 退休 基金 已 经 骨 溃 ， 而 各 国政 府 的 退休 
金 计划 又 危 在 且 夕 。 为 未 来 储蓄 是 新 教 伦 理 的 核心 ， 它 
已 经 被 这 些 脆弱 的 结构 所 伤害 ， 再 也 没有 安全 的 天 堂 。 

在 个 人 战略 规划 的 领域 中 ， 新 教 伦理 的 沦丧 也 许 是 
最 为 严重 的 。 我 的 同事 迈克 尔 ， 拉 斯 卡 威 最 近 完 成 了 一 
项 研究 ， 他 比较 了 20 世纪 70 年 代 的 年 轻 人 和 当今 年 轻 
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人 的 职业 规划 .0 这 两 个 群体 都 受过 大 学 教育 ， 都 有 远大 
的 志向 ; 他 们 之 间 令 人 吃惊 的 差异 在 于 他 们 的 抱负 的 关 
注 点 。 上 一 代 群 体 想 要 的 是 长 期 的 战略 回报 ， 而 当代 群 
体 想 要 的 是 立刻 飞黄腾达 。 更 具体 地 说 ， 前 辈 群体 能 够 
说 出 他 们 的 目标 ， 而 当代 群体 很 难 用 语言 来 描述 他 们 的 
愿望 。 尤 其 值得 一 提 的 是 ， 前 非 群体 能 够 清楚 地 说 明 什 
么 样 的 最 终结 果 将 会 让 他 们 满意 ， 而 当代 群体 对 他 们 的 
欲望 则 语 焉 不详 。 

这 样 的 发 现 本 应 在 我 们 的 意料 之 中 。 在 20 世纪 70 
年 代 ， 人 们 根据 所 处 的 机 构 来 规划 自己 的 职业 生涯 ， 而 
今天 那些 有 志向 的 年 轻 人 却 不 是 这 样 的。 问题 出 在 科 层 
组 织 的 模范 形式 上 : 现在 的 年 轻 人 就 算 进入 了 相对 固定 
的 工作 金字 塔 ; 他 们 的 参照 点 依然 是 流动 的 模范 形式 ， 
他 们 依然 急于 一 趴 而 就 ， 而 不 愿意 按部就班 。 

阶级 在 这 里 起 到 了 至 关 重 要 的 作用 。 特 权 阶级 的 孩 
子 有 无 需 为 前 程 打算 的 本 钱 ， 而 平民 百姓 的 孩子 则 没有 。 
由 于 家 庭 背景 和 教育 网 络 ， 特 权 阶 级 的 孩子 更 有 可 能 得 


迈克 尔 ， 拉 斯 卡 威 (Michael Laskaway),《 朝 三 暮 四 : 当代 职场 和 自我 的 追 
寻 一 一 对 28 一 34 岁 的 大 学 毕业 美国 人 的 定性 研究 》 Uncommitted; Contempora- 
ry Work and the Search for Self: A Qualitative Study of 28 和 — Year-Old College- 
Edutated Amerircans, Ph.D.diss., New York University，2004) 。 
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到 各 种 机 会 ; 特权 使 他 们 无 需 为 前 途 烦 恼 。 强 大 而 广泛 
的 人 际 网 络 容许 上 层 的 人 寄居 在 当下 ， 有 了 这 些 网 络 构 
成 的 安全 网 ， 他 们 不 用 做 出 长 期 的 战略 规划 。 新 的 精英 
阶层 因而 更 不 需要 延迟 满足 的 伦理 ， 因 为 不 管 他 们 在 哪 
个 公司 或 者 组 织 工作 ， 坚 实 的 社会 网 络 总 是 可 以 提供 各 
种 门路 和 归属 感 。 然 而 平民 百姓 的 门路 设 那么 广 ， 他 们 
的 社会 支持 网 络 也 比较 薄弱 ， 所 以 对 机 构 的 依赖 性 更 大 。 
有 了 时候 人 们 说 新 技术 能 够 或 多 或 少 纠正 这 种 不 平等 ， 网 
络 聊天 室 和 兴趣 小 组 能 够 提供 年 轻 人 抓 住 机 会 所 需 的 信 
息 。 但 是 在 工作 世界 ， 至 少 是 在 目前 ， 这 种 情况 并 没有 
出 现 。 当 面 的 交往 才 有 用 。 所 以 技术 人 员 才 会 参加 许多 
会 议 ， 所 以 那些 在 家 工作 、 只 通过 电脑 和 单位 联系 的 人 
才 会 经 常 错 过 非 正式 的 重要 会 议和 决策 。 

总 而 言 之 ， 一 个 人 在 组 织 中 的 地 位 越 低 ， 他 的 社会 
网 络 就 越 薄弱 ， 他 的 生活 就 会 更 需要 正式 的 战略 思考 ， 
而 正式 的 战略 思考 又 需要 清楚 的 社会 地 图 。 


可 以 这 样 总 结 前 面 讨论 过 的 问题 : 社会 资本 主义 的 
衰落 已 经 创造 出 一 种 新 的 不 平等 的 公式 。 新 页 面 理论 认 
为 变革 将 会 使 人 们 走出 铁 笼 。 原 来 的 机 构 结构 在 柔性 组 
织 这 种 特殊 领域 中 确实 被 拆散 了 。 取 而 代 之 的 是 一 种 新 
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的 权力 分 布 ， 机 构 的 核心 控制 着 边缘 地 带 ， 而 且 各 种 居 
中 调解 的 科 层 组 织 级 别 变 得 更 少 了 。 这 种 新 的 权力 形式 
缺乏 机 构 的 权威 ， 拥 有 很 低 的 社会 资本 。 前 沿 组 织 中 出 
现 了 三 种 有 关 忠 诚 度 、 非 正式 信任 和 累积 性 机 构 知识 的 
赤字 。 对 于 个 人 来 说 ， 即 使 工作 的 价值 依然 重大 ， 工 作 
本 身 的 道德 声望 却 发 生 了 变化 ; 前 沿 的 劳动 扰乱 了 工作 
伦理 的 两 种 重要 元 素 ， 延迟 满足 和 长 期 的 战略 思考 。 

通过 这 些 方式 ， 社 会 被 消灭 了 ， 资 本 主义 依然 存在 。 
不 平等 与 孤立 的 关系 越 来 越 密切 。 被 政治 家 抓 来 当 作 公 
共和 领域 的 “改革 ”模型 的 ， 正 是 这 种 特殊 的 变化 。 
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第 二 章 “ 才华 和 无 用 的 幽灵 


最 能 表现 20 世纪 30 年 代 的 大 萧条 的 是 这 样 一 些 昭 
片 :照片 里 有 许多 人 聚集 在 破败 的 工厂 门 外 ， 全 然 不 顾 
眼前 的 境况 ， 满 心 期 望 能 够 找到 工作 。 这 些 照片 仍然 让 
人 感到 不 舒服 ， 因 为 无 用 的 幽灵 并 没有 消失 ， 尽 管 社会 
环境 已 经 发 生 了 变化 。 在 北美 、 欧 洲 和 日 本 这 些 富裕 的 
经 济 实体 中 ， 大 量 的 人 想 要 工作 却 找 不 到 。 

大 东 条 期 间 ， 许 多 人 认为 有 种 个 人 药物 比 所 有 政府 
的 妙 方 都 管用 : 他 们 下 一 代 应 该 得 到 教育 ， 掌 握 特殊 的 
技能 ， 这 样 他 们 的 孩子 就 永远 有 用 武之 地 ， 永 远 会 有 工 
作 。 那 也 是 今天 人 们 追求 的 武器 ， 但 是 同样 地 ， 社 会 环 
境 已 经 发 生变 化 。 在 “技能 社会 ”里 ， 那 些 遇 到 失业 问 
题 的 人 大 多 受过 教育 ， 也 有 技能 ， 但 他 们 想 要 的 工作 已 
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经 转移 到 世界 上 那些 技能 劳动 更 为 廉价 的 地 方 。 所 以 他 
们 需要 的 是 完全 不 同 的 技能 。 

我 想 在 下 面 的 篇 幅 中 探讨 无 用 的 幽灵 和 人 们 的 素质 
教育 ( 亦 即 德语 中 的 Bildung) 之 间 的 关系 。 要 理解 这 种 关 
系 ， 需 要 先 弄 清楚 几 个 基本 问题 : 技能 一 以 及 含义 更 
广 的 才华 一 意味 着 什么 ?怎样 把 才华 转变 为 经 济 价值 
这 些 问题 涉及 到 经 济 学 、 心 理学 和 社会 学 ;它们 的 范围 
太 大 了 ， 我 并 不 奢望 能 够 找到 答案 ， 只 想 让 这 些 问题 变 
得 更 清晰 。 

无 用 的 幽灵 最 初 是 在 现代 城市 的 发 展 中 出 现 的 ; 屠 
些 来 到 城市 的 农民 脚下 再 也 没有 可 以 耕作 的 田地 。 大 量 
的 农民 破产 之 后 来 到 城市 ， 希 望 那些 机 械 化 的 工厂 能 为 
他 们 提供 职位 。 然 而 ， 举 个 最 典型 的 例子 ， 在 19 世纪 40 
年 代 的 伦敦 ， 没 有 技能 要 求 的 职位 数量 和 男性 劳力 人 数 
的 比例 是 一 比 六 。 戴 维 . 李嘉图 和 托马斯 . 马尔 萨 斯 是 
最 早 研究 无 用 的 现代 理论 家 ， 李 嘉 图 探讨 的 是 市 场 和 工 
业 机 器 如 何 削 减 了 对 劳动 力 的 需求 ;马尔萨斯 研究 的 是 
人 口 增长 的 恶性 后 果 。 他 们 都 不 认为 大 脑 是 解决 人 手 过 
剩 的 良 方 。 在 工业 时 代 早期 ， 很 少 劳动 者 能 够 得 到 更 高 
级 的 教育 ， 能 够 向 上 流动 的 更 是 微乎其微 。 即 使 最 开明 
的 改革 者 也 不 会 认为 为 数 众多 的 劳动 者 能 够 掌握 有 用 的 
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工作 技能 。 如 同 在 他 之 前 的 亚当 斯 密 以 及 在 他 之 后 的 
约翰 . 罗斯 金 ， 马 尔 萨 斯 认为 工厂 劳动 是 无 需 动脑 筋 的 。 
所 以 随 着 城市 的 膨胀 ,无 用 被 当 作 是 发 展 的 必然 后 果 ， 
尽管 是 可 悲 的 后 果 。 

现代 社会 真正 的 成 就 之 一 是 破除 了 大 众 和 蒙昧 之 间 
的 统一 。 教 育 机 构 开 始 以 维多利亚 人 无 法 想象 的 幅度 提 
高 算术 和 语文 的 标准 。 有 才华 的 贫苦 少年 渴望 成 为 医生 
或 者 律师 的 大 萧条 时 代 梦 想 在 今天 看 来 无 非 是 稀 松平 党 
的 理想 而 已 。 粗 略 的 统计 表明 ， 毫 无 技能 的 劳工 的 子女 
向 上 流动 进 下 中 等 阶级 的 比例 ， 在 英国 和 美国 大 约 为 
20%， 在 德国 大 约 为 15%， 在 中 国 大 约 为 30% 一 一 不 算 
高 ,而 且 也 被 向 下 流动 所 抵消 ， 但 毕竟 比 工业 时 代 早 其 
的 比例 高 得 多 。 

这 些 组 庸 置疑 的 成 就 只 是 给 李嘉图 早年 的 假设 披 上 
痛苦 的 新 外 套 而 已 。 技 能 经 济 依然 将 大 多 数 人 甩 在 后 面 ; 
更 具体 地 说 ， 教 育 系 统制 造 出 大 量 受过 教育 的 年 轻 人 ， 
可 是 他 们 却 找 不 到 工作 ， 至 少 找 不 到 与 他 们 所 学 专业 对 
口 的 工作 。 披 上 现代 外 套 之 后 的 李嘉图 假设 是 这 样 的 : 
技能 社会 也 许 只 需要 少数 受过 教育 和 拥有 才华 的 人 ， 人 金 
融 业 、 高 科技 产业 和 复杂 的 服务 业 等 前 沿 领域 的 情况 万 
其 如 此 。 经 济 机 器 也 许 只 要 征 募 少数 精英 便 能 够 高 效 地 、 
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能 够 产生 利润 地 运转 。 
无 用 的 幽灵 


导致 无 用 的 幽灵 威胁 到 当代 社会 的 因素 有 三 种 : 全 
球 的 劳动 力 供应 ， 自 动 化 ， 以 及 老龄 化 的 管理 。 每 种 因 
素 的 实质 都 与 其 表象 不 同 。 

当 新 闻 记 者 惊 呼 全 球 劳动 力 供应 已 经 使 得 工作 岗位 
从 富裕 地 区 流向 贫穷 地 区 时 ， 他 们 往往 会 把 这 种 情况 归 
答 于 为 了 降低 薪酬 而 进行 的 “恶性 竞争 ”他 们 认为 资本 
主义 总 是 追逐 最 廉价 的 劳动 力 。 这 种 看 法 有 一 半 是 错误 
的 。 革 种 文化 选择 也 起 到 了 作用 ， 所 以 工作 岗位 才 会 离 
开 美国 和 德国 ， 转 移 向 各 个 低 工 资 的 经 济 体 ， 那 些 地 方 
的 工人 有 足够 的 技能 从 事 这样 的 工作 ， 有 时 候 从 事 这 样 
的 工作 对 他 们 来 说 简直 是 大 材 小 用 ， 

印度 的 呼叫 中 心 便 是 很 好 的 例子 。 在 那些 呼叫 中 心 
工作 的 人 至 少 懂 两 门 语言 ， 他 们 精心 锤炼 他 们 的 语言 
能 ， 以 臻 呼叫 者 不 知道 接 电话 的 人 是 在 美国 的 哈 特 福 德 
还 是 在 印度 的 孟买 。 许 多 呼叫 中 心 的 工人 受过 两 年 或 以 
上 的 大 学 教育 ， 此 外 ， 他 们 还 得 到 良好 的 上 岗 培训 。 印 
度 的 呼叫 中 心 强调 “拓展 学 习 "， 这 使 得 他 们 的 头脑 充满 
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了 各 种 信息 ， 能 够 快速 地 回答 最 多 合理 常见 的 问题 ， 从 
而 大 大 提高 呼 人 电话 的 数量 。 那 些 呼 叫 中 心 还 给 它们 的 
工人 上 “人 力 资源 技能 ”培训 课 ， 这 种 培训 的 目的 有 许 
多 ， 其 中 之 一 是 使 他 们 不 会 以 烦躁 的 口气 回答 某 个 糊涂 
的 呼 入 者 。 那 些 印度 工人 比 西 方 的 呼叫 服务 工人 得 到 更 
好 的 教育 和 更 好 的 培训 (爱尔兰 和 德国 除外 ， 这 两 个 国家 
的 经 营 标准 和 印度 差不多 )。 从 事 这 种 工作 的 人 都 很 有 能 
力 ， 而 他 们 得 到 的 薪酬 确实 非常 糟糕 。 

同样 的 现象 也 出 现在 某 些 已 经 转移 到 南方 国家 的 产 
业 岗 位 中 。 这 里 要 举 的 生动 例子 是 墨西哥 北部 边境 上 的 
汽车 装配 厂 。 从 事 那些 非常 刻板 的 劳动 的 往往 是 拥有 很 
高 技能 的 机 械 师 ， 他 们 宁愿 离开 汽车 修理 厂 来 到 装配 流 
水 线 上 工作 。 在 墨西哥 北部 那些 美 资 免税 工厂 中 上 班 的 
普通 工人 本 来 也 许 是 领班 或 者 工头 。 

恶性 经 济 竞争 最 可 怕 的 形象 是 这 样 的 : 许多 南方 国 
家 的 儿童 离开 家 庭 和 学 校 ， 去 血汗 工厂 打工 。 这 个 形象 
也 许 并 没有 错 ， 但 却 是 不 完整 的 。 劳 动力 市 场 也 追求 廉 
价 的 才华 。 南 方 国 家 的 雇主 和 发 达 国家 的 雇主 相同 ， 也 
喜欢 用 牛刀 来 杀 鸡 。 因 为 那些 被 大 材 小 用 的 工人 善于 解 
决 问题 ， 尤 其 是 在 原 有 的 工作 程序 出 现 毛病 的 时 候 。 

反 过 来 说 ， 担 任 这 些 工作 的 人 往往 富 于 投机 精神 。 
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在 墨西哥 的 美 资 免税 工厂 里 ， 领 取 几 年 的 固定 薪水 之 后 ， 
那些 组 装 线 上 的 工人 便 能 够 确立 良好 的 信用 记录 ， 这 使 
得 他 们 可 以 去 银行 贷款 来 做 点 属于 他 们 自己 的 小 生意 。 
信用 的 刺激 在 印度 并 没有 这 么 大 的 作用 ， 在 那里 ， 驱 动 
力 是 投机 式 的 业务 转 包 。 在 印度 的 呼叫 中 心 ， 许多 工人 
得 到 培训 之 后 ， 便 会 成 立 小 公司 ， 从 大 型 的 外 国企 业 那 
里 转 包 呼叫 中 心 的 工作 。 

当然 ， 正 确 地 理解 这 种 现象 很 重要 。 由 于 大 多 数 南 
方 国家 的 工作 岗位 聘用 的 都 是 一 无 所 有 的 农场 劳动 者 ， 
所 以 成 为 小 小 的 生意 人 的 希望 对 许多 人 而 言 仅 仅 是 个 希 
望 而 已 一 一 尽管 过 去 十 年 来 印度 、 墨 西 哥 、 中 国 和 印度 
尼 西 亚 的 小 企业 数量 的 增长 幅度 非常 大 。 有 必要 强调 的 
是 ， 这 些 人 和 李嘉图 笔下 那些 人 不 同 。 他 们 不 能 被 简单 
地 归 类 为 受害 者 ， 因 为 他 们 参与 了 这 种 体系 ， 而 且 从 中 
得 到 了 好 处 。 

我 强调 这 点 的 原因 是 它 在 北方 国家 造成 的 后 果 。 和 
他 们 在 北方 国家 的 同行 相 比 ， 南 方 国家 这 些 工人 的 社会 
地 位 较 高 ， 虽 然 收 入 低 很 多 。 他 们 既 有 上 进 心 ， 又 得 到 
良好 的 培训 ; 他们 的 这 种 Bildung 是 吸引 雇主 的 重要 因 
素 。 在 北方 国家 ， 那 些 求职 失败 的 人 必须 增加 他 们 的 人 
力 资本 才 有 竞争 力 ， 但 很 少 人 能 够 这 么 做 ; 竞争 不 过 外 
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国 同行 之 后 ， 他 们 面临 的 是 不 再 被 需要 的 窘境 。 在 这 里 ， 
无 用 的 幽灵 和 对 外 国人 的 恐惧 发 生 了 重 晋 ; 这 种 恐惧 表 
面 上 是 民族 或 者 种 族 偏见 ， 其 实 是 一 种 焦虑 ， 外 国人 可 
能 拥有 更 多 的 武器 来 执行 生存 的 任务 。 这 种 焦虑 有 其 现 
实 的 基础 。 全 球 化 造成 了 许多 后 果 ， 其 中 之 一 就 是 促使 
人 们 认为 人 力 资源 正在 发 生 转 移 ， 那 些 发 达 国 家 中 的 工 
人 可 能 会 落得 被 抛弃 的 下 场 。 

第 二 个 无 用 的 幽灵 潜伏 在 自动 化 之 中 。 害 怕 机 器 将 
会 取代 人 类 的 心态 由 来 已 入 。 第 一 批 蒜 汽 纺织 机 的 出 现 
引起 了 法 国 和 英国 纺织 工人 的 暴乱 ; 到 了 19 世纪末， 许 
多 钢铁 工人 痛苦 地 发 现 他 们 的 技能 将 会 被 剥夺 ; 由 于 复 
杂 劳 动 被 机 器 抢 走 ， 他 们 只 剩 下 那些 低 工资 的 、 枯 燥 单 
调 的 活 可 以 做 。 然 而 ,在 过 去 ， 自 动 化 的 威胁 并 没有 人 
们 所 说 的 那么 严重 。 

问题 在 于 那些 机 器 本 身 的 设计 和 发 展 。 让 我 来 举 一 
个 和 我 个 人 有 关 的 例子 。 我 的 祖父 是 个 工业 设计 师 ， 他 
曾 花 了 16 年 的 时 间 ( 从 1925 年 到 1941 年 ) 来 设计 一 个 能 
够 精确 到 毫米 的 机 械 臂 : 这 台 高 科技 机 器 所 需 的 齿轮 和 
滑轮 要 花 很 多 钱 ， 而 且 机 械 臂 本 身 需 要 不 断 的 调节 。 在 
浪费 了 大 量 钱 财 之 后 ， 我 祖父 的 雇主 最 终 认为 熟练 的 人 
手 更 为 便宜 。 在 整个 工业 设计 领域 ， 这 样 的 故事 反复 发 
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生 。 唯 一 能 够 节省 成 本 的 真正 自动 化 一 一 绝 大 多 数 或 者 
所 有 生产 过 程 都 通过 机 器 实现 的 生产 一 一 出 现 于 制造 电 
缆 或 者 钢管 的 大 型 的 重工 业 企业 之 中 。 





感谢 电脑 和 微 电 子 领域 的 革命 ， 我 祖父 的 机 械 臂 现 - 


在 是 一 种 能 够 在 屏幕 上 被 迅速 而 高 效 地 设计 出 来 的 工具 ; 
微 处 理 器 取代 了 他 设计 的 那些 复杂 而 又 脆弱 的 齿轮 和 杜 
杆 。 在 服务 劳动 中 ， 自 动 化 已 经 将 从 前 的 科幻 小 说 转变 
为 技术 的 现实 。 比 如 说 智能 声音 答 录 设备 一 一 这 种 自动 
化 将 来 会 威胁 到 呼叫 中 心 一 一 或 者 条 形 码 扫描 仪 ， 它 们 
已 经 改变 了 后 台 的 会 计 和 库存 管理 方式 ， 以 及 前 台 的 销 
售 。 此 外 ,电子 设备 还 使 得 质量 控制 的 自动 化 成 为 可 
能 一 一 人 有 眼 被 更 为 精密 的 激光 探测 器 取代 了 。 

制造 商 以 二 种 特殊 的 方法 使 用 这 些 技术 。 自 动 化 使 
得 制造 商 不 仅 能 够 迅速 地 对 需求 变化 做 出 反应 ， 因 为 机 
器 可 以 被 很 快 地 重新 装配 ， 而 且 还 能 够 在 需求 萎缩 的 时 
候 迅 速 降 低产 量 ， 以 便 保持 低 库 存 。 

如 今 的 自动 化 确实 能 够 提高 生产 率 和 降低 劳动 力 成 
本 。 这 里 有 两 个 例子 ， 从 1998 年 到 :2002 年 ， 由 于 使 用 
了 先进 的 声音 辨识 软件 ， 斯 普 林 特 公司 的 生产 力 提 高 了 
15%， 而 且 年 均 利润 增长 率 达 到 4.3%， 同 时 在 这 四 年 
里 ,领取 薪水 的 员工 还 被 前 减 了 11500 名 。 就 重工 业 而 
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， 从 1982 年 到 2002 年 。 美国 的 钢铁 产量 从 7500 万 吨 
上 升 到 1 亿 2 百 万 吨 ， 可 是 钢铁 工人 的 数量 从 28 万 9 千 
人 下 降 到 7 万 4 千 人 。 这 些 岗位 并 没有 转移 到 国外 ， 绝 
大 多 数 被 机 器 占领 了 。2 

也 就 是 说 ,现代 工人 终于 遇 到 了 自动 化 生产 带 来 的 
无 用 的 幽灵 。 

过 去 ,每 当 社会 学 家 想起 自动 化 ， 他 们 以 为 人 们 的 
双手 被 机 器 取代 之 后 ， 将 会 有 新 的 或 者 更 多 的 白领 工作 
和 人 力 服 务工 作 被 创造 出 来 。 这 种 信念 催生 了 由 和 丹 尼 
尔 ， 贝尔 和 阿兰 ， 图 海 纳 提出 的 “后 工业 ”理论 .9 考虑 
到 50 年 前 那些 机 器 的 状态 ， 这 种 观念 倒 也 不 无 道理 ; 就 
实际 功能 来 说 ， 这 些 机 器 只 能 用 于 机 械 性 的 服务 。 现 在 
我 们 拥有 的 机 器 却 能 够 削减 各 种 各 样 的 劳动 : 斯 普 林 特 
公司 裁 掉 的 岗位 属于 它 的 人 力 服务 部 门 。 

这 些 是 什么 样 的 机 器 呢 ? 18 世纪 中 期 ， 表 匠 雅 克 ， 


中 杰 里 米 ， 里 夫 金 (jercmy Rifkin),《 工 作 的 终结 : 全 球 劳动 力 的 侣 落 和 后 市 场 时 
代 的 歼 明 3C Tie End of Works: The Deline of the Global Labor Fane and the Da of the 
Post-Market Era，New York: Pumam”s Sons，1995)， 杰 里 米 ， 里 夫 金 ,“ 一 个 谜 
团 的 回归 “The Rerum of a Conundruny"”， 了 Je Guardian, March 2，2004)。 | 

回 丹尼尔 :贝尔 (Daniel BelD),《 后 工业 社会 的 来 临 ， 预测 社会 的 冒险 行为 (The 
Coming of Post-Trdistrial Seiety A Ventre in Social Foreasting, New York: Basic 
Books，1973); 阿兰 . 图 海 纳 (Abin Touraine ), 《后 工业 社会 : 预测 社会 的 冒险 
行为 ?3(.Ppst-jndtarrial Society: A Wentnre ht Sorcial Foreastig，New York: Random 
House，1971) 。 
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德 . 沃 康 逊 制造 出 一 个 长 第 吹 奏 者 ， 当 时 这 个 机 器 人 令 
人 称奇 的 地 方 在 于 它 和 活 人 之 间 的 相似 性 。 如 今 有 许多 
自动 化 技术 秉持 了 沃 康 逊 的 精神 ， 仍 然 专注 于 模仿 人 类 
的 声音 ， 或 是 人 类 的 头脑 ， 比 如 说 有 些 聪明 的 监控 镜头 
能 够 旋转 和 聚焦 于 任何 机 器 “看 到 ”并 “认为 ”异常 的 
东西 。 但 也 有 些 技术 并 不 模仿 人 类 ， 尤其 是 电脑 技术 ， 
它 的 计算 速度 令 人 类 望尘莫及 。 因 此 ， 机 器 取代 双手 的 
形象 是 不 准确 的 ， 正如 工作 分 析 专 家 杰 里 米 * 里 夫 金 曾 
经 指出 的 ， 由 于 机 器 能 够 从 事 那些 人 类 力 所 不 能 及 而 又 
具有 经 济 价值 的 事情 ， 无 用 的 领域 变 得 越 来 越 大 。 

全 球 的 岗位 迁移 和 真正 的 自动 化 生产 都 是 特殊 的 例 
子 ， 它 们 影响 到 的 是 某 些 而 非 全 部 劳动 。 老 龄 化 划 定 了 
更 为 广阔 的 无 用 的 领地 。 每 个 人 都 会 变 老 和 训 弱 ， 如 果 
说 无 用 就 是 丧失 劳动 能 力 ， 那 么 我 们 每 个 人 迟早 都 会 变 
得 无 用 。 然 而 ， 在 现代 经 济 中 ， 作 为 衡量 无 用 的 尺度 的 
年 龄 受到 两 种 方式 的 调整。 

第 一 种 方式 是 极端 的 偏见 。20 世纪 90 年 代 初期 ， 我 
访问 了 许多 广告 界 的 人 士 ; 我 的 受 访 人 担心 他 们 到 30 岁 
会 “ 走 下 坡 路 ”到 40 岁 会 “过 时 ”。 前 沿 组 织 确实 倾向 
于 如 此 看 待 年 纪 较 大 的 员工 ， 认 为 他 们 动作 慢 ， 精 力 误 
退 。 在 广告 行业 和 媒体 行业 ,年龄 的 偏见 与 性 别 观点 相 
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结合 : 尤其 是 中 年 妇女 ,被 贴 上 缺乏 进取 心 的 耻辱 标签 ; 
这 种 双重 偏见 也 出 现 于 金融 服务 业 。 

老龄 歧视 体现 了 一 种 明显 的 悖 论 。 现代 医学 使 得 我 
们 能 够 比 过 去 活 得 更 久 ， 工 作 得 更 久 。 在 20 世纪 50 年 
代 ， 把 退休 年 龄 设 定 为 55 岁 或 者 60 岁 是 合情合理 的 ， 
因为 当年 普通 工人 的 预期 寿命 只 有 70 来 岁 。 现 在 ，50% 
的 美国 人 能 够 活 到 80 岁 出 头 ， 而 且 大 多 数 人 在 70 来 岁 
的 时 候 还 很 健康 。 如 果 退 休 年 龄 依然 按照 原来 的 标准 ， 
那么 本 来 还 有 能 力 工作 15 到 20 年 的 男性 ,在 这 段 时 间 
里 只 能 无 所 事 事 。 与 其 说 工人 的 身体 状况 不 允许 他 们 继 
续 工 作 ， 倒 不 如 说 工作 已 经 将 他 们 抛弃 。 从 生理 的 角度 
来 看 ,一 个 中 年 男人 完全 能 够 胜任 每 天 12 个 小 时 的 外 汇 
交易 工作 一 一 只 要 他 没有 家 人 或 者 额外 的 兴趣 。 

如 果 我 们 考虑 到 技能 的 有 效 期 那么 年 龄 将 会 更 直 
接地 触及 到 才华 的 问题 。 如 果 你 是 工程 师 ， 你 在 大 学 掌 
握 的 技能 的 有 效 期 是 多 长 呢 ? 它 变 得 越 来 越 短 。 技 能 加 
速 灭 绝 的 情况 不 仅 出 现在 技术 性 的 工作 中 ,也 出 现在 医 
疗 、 法 律 和 其 他 行业 。 据 估计 ， 电脑 修理 工 在 他 们 的 职 
业 生涯 中 必须 三 次 重新 学 习 他 们 的 技能 ; 医生 需要 的 次 
数 是 相同 的 。 也 就 是 说 ， 就 算 你 掌握 了 某 些 技能 ， 你 的 
掌握 也 不 是 长 久 的 。 
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在 这 里 ， 劳 力 市 场 经 济 以 极 具 破坏 性 的 方式 出 现 了 。 
雇主 可 以 重新 培训 一 名 50 岁 的 员工 来 让 他 与 时 俱 进 ， 也 
可 以 雇佣 一 个 跟 得 上 时 代 的 25 岁 的 聪明 人 。 雇 佣 聪 明 的 
年 轻 人 要 划算 得 多 ， 因 为 年 龄 较 大 的 员工 薪酬 基数 较 高 ， 
而 且 对 在 职员 工 进行 重新 培训 本 身 就 需要 花 很 多 钱 。 

这 种 替换 过 程 还 将 遇 到 一 个 更 深层 的 社会 难题 。 和 
年 轻 的 员工 相 比 ， 年 纪 较 大 的 员工 更 加 自信 ， 更 容易 评 
判 他 们 的 雇主 。 而 在 接受 重新 培训 的 过 程 中 ， 年 纪 较 大 
的 工人 和 其 他 成 熟 的 学 生 一 样 ， 会 判断 他 们 要 学 的 技能 
有 没有 价值 ， 也 会 根据 他 们 过 去 的 经 验 来 评价 老师 教 得 
好 不 好 。 经 验 丰富 的 工人 会 怀疑 他 或 她 所 学 的 知识 的 意 
义 ， 用 他 或 她 的 过 去 来 判断 其 价值 。 与 之 相反 ， 许 多 以 
年 轻 工 人 为 对 象 的 研究 对 年 轻 人 有 一 种 刻板 的 偏见 ， 他 
们 在 企业 中 缺乏 经 验 和 地 位 ， 所 以 表现 得 更 为 谨慎 ;如 
果 对 工作 环境 感到 不 满意 ， 他 们 倾向 于 离开 而 不 是 反抗 ; 
年 轻 人 能 够 做 出 这 样 的 选择 ， 因 为 他 们 的 家 庭 负 担 和 社 
会 顾虑 较 少 。 因 而 ， 年 龄 在 企业 中 制造 出 两 种 大 不 相同 
的 情况 ,经 济 学 家 阿尔 伯 特 * 赫 希 曼 将 它们 称 之 为 “出 
路 ”和 “声音 ”。 年 轻 的 工人 较为 随和 ， 当 感到 不 满 时 ， 
他 们 倾向 于 另 谋 出 路 ， 而 年 纪 较 大 的 工人 则 较 有 主见 ， 
遇 到 不 满 他 们 会 说 出 来 。 
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虽然 赫 希 曼 认 为 这 种 不 同 存 在 于 所 有 企业 ， 但 它 对 
那些 前 治 企业 影响 最 大 ， 因 为 这 些 企业 缺乏 慎重 思考 和 
反省 的 耐心 。 正 因为 柔性 企业 和 希望 雇员 轮 岗 ， 也 正 因为 
这 些 企 业 并 不 会 奖励 服务 多 年 、 忠 心 耿耿 的 员工 ， 所 以 
雇主 的 选择 很 明显 。 年 轻 人 不 但 廉价 ， 而且 不 会 营 事 。 
较为 传统 的 组 织 更 愿意 出 于 长 远 的 利益 考虑 而 投资 他 们 
的 雇员 的 技能 。 在 赫 希 曼 看 来 ， 那些 把 忠诚 看 做 公司 财 
富 的 企业 最 有 可 能 作出 这 样 的 投资 。 

在 那些 确实 抛弃 社会 资本 主义 的 结构 的 企业 中 ， 对 
有 才华 的 年 轻 人 的 偏好 给 职员 造成 的 个 人 后 果 是 经 验 越 
多 越 不 值钱 。 我 在 访问 中 发 现 ， 贬 低 经 验 的 心态 在 咨询 
业 的 顾问 中 表现 得 尤为 突出 ， 他 们 这 种 想法 与 他 们 的 职 
业 有 密切 的 利益 关系 。 那 些 顾问 若 要 改组 机 构 ， 则 必须 
质疑 长 期 服务 于 该 机 构 的 雇员 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 这些 
雇员 长 年 累 月 获得 的 机 构 知 识 是 顺利 改革 的 障碍 物 。 当 
然 ， 并 非 所 有 顾问 都 持 有 这 样 的 观点 ， 比 如 说 ;波士顿 
顾问 集团 现在 所 做 的 大 部 分 工作 都 接受 了 技能 和 经 验 之 
间 不 可 割裂 的 关系 。 可 是 20 世纪 90 年 代 的 经 济 繁荣 使 
提倡 表面 改造 和 快速 改造 的 咨询 观念 变 得 更 加 冠冕 党 皇 ， 
这 一 点 可 以 从 乔治 娜 ， 博 恩 描 绘 的 咨询 公司 对 英国 广播 
公司 的 干预 中 看 出 来 。 在 那 次 改造 中 ,“ 技 能 ”被 定义 为 
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能 够 做 新 事情 的 能 力 ， 而 不 是 去 完成 人 们 已 经 学 会 的 事 
情 的 能 力 。 发 动 突然 变革 的 顾问 必定 会 带 来 新 经 济 中 的 
理想 自我 的 一 个 关键 要 素 : 放弃 的 能 力 ， 放 弃 对 已 有 现 
实 的 拥有 的 能 力 。 

在 今天 越 来 越 恶化 的 经 济 环境 中 ， 经 验 越 多 越 不 什 
钱 的 公式 有 其 更 深层 的 根源 。 技 能 灭绝 是 技术 进展 的 持 
久 特征 。 自 动 化 生产 毫 不 关心 经 验 。 各 种 市 场 的 力量 使 
得 购买 新 技术 人 员 比 培训 旧 技 术 人 员 省 钱 。 北 方 国家 工 
人 的 经 验 增加 再 多 .也 无 法 阻止 岗位 向 南方 国家 的 能 二 
工人 转移 的 趋势。 

在 这 些 因素 的 共同 作用 之 下 ， 无 用 的 幽灵 确实 给 今 
天 许多 人 的 生活 造成 了 影响 。 而 对 他 们 产生 影响 的 ， 并 
非 只 有 “技能 ”的 魔 吕 。 在 指明 哪些 技能 会 影响 他 们 之 
前 ， 我 需要 将 这 种 经 济 概况 和 公共 领域 联系 起 来 。 





无 用 的 幽灵 给 福利 机 构 一 一 也 就 是 被 广泛 认为 应 该 
向 那些 有 需要 的 人 提供 帮助 的 机 构 一 一 带 来 了 棘手 的 难 
题 。 它 将 会 给 那些 遭 到 遗弃 的 人 提供 什么 呢 ? 

20 世纪 末期 的 答案 记录 并 不 良好 。 即 使 在 英国 和 德 
国 这 样 具有 高 质量 的 职业 再 培训 计划 的 国家 中 ， 自 动 化 
造成 的 失业 仍然 被 证 明 是 难以 修复 的 。20 世纪 的 福利 机 
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构 对 自动 化 束手无策 ， 因 为 制定 政策 的 人 缺乏 足够 的 想 
象 力 。 那 些 规划 者 无 法 理解 自动 化 对 生产 过 程 的 本 质 的 
改变 有 多 么 彻底 。 比 如 说 在 钢铁 业 ， 那 些 裁 掉 铸造 工人 
岗位 的 力量 同样 也 裁减 了 文员 岗位 。 不 仅 政府 对 这 种 大 
型 的 变化 视而不见 ， 各 种 劳工 联盟 也 拒绝 对 其 进行 通盘 
的 考虑 ， 它 们 致力 的 是 保护 现 有 的 岗位 ， 而 不 是 为 未 来 
的 劳动 力 设 想 。 美 国 的 劳资 纠纷 调解 专家 西 奥 多 . 基 
“自动 化 之 家 ”的 创始 人 一 一 极 具 先 见 之 明 ， 他 
曾 向 西方 各 国政 府 提议 ， 唯 一 能 够 对 付 真 正 自动 化 的 
“药方 ”是 从 以 前 无 需 付 酬 的 工作 一 一 比如 说 儿童 陪护 和 
社区 服务 一 一 中 创造 出 付 酬 的 岗位 。 

福利 机 构 对 年 龄 问题 同样 无 计 可 施 。20 世纪 公共 的 
退休 人 金 和 医疗 系统 的 发 展 可 能 被 理解 为 一 种 财富 再 分 配 
的 方式 , 将 好 处 从 青年 人 转移 给 中 老年 人 。 现 在 越 来 越 
长 的 老人 寿命 使 得 这 种 财富 再 分 配 不 堪 重 负 ; 而 且 在 发 
达 社 会 ， 出 生 率 逐 年 下 降 ， 所 以 为 这 个 系统 付 账 的 年 轻 
人 越 来 越 少 。 就 健康 护理 而 言 ， 如 今 的 老年 人 耗费 了 大 
量 的 医疗 资源 。 这 虽然 很 公平 ， 但 众所周知 ， 这 个 系统 
的 财政 变 得 难以 为 继 。 在 这 种 困境 之 中 ， 新 资本 主义 对 
待 年 龄 的 态度 将 会 扮演 重要 的 角色 。 这 种 态度 削弱 了 那 





尔 


， 些 有 需要 的 人 的 合法 性 。 最 近 几 次 以 年 轻 工 人 为 对 象 的 
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调查 发 现 ， 他 们 民 恨 蔡 那 些 年 纪 较 大 的 人 买单 ， 甚 至 连 
我 这 般 年 纪 的 人 也 能 理解 他 们 的 怨 懂 。 这 些 年 轻 人 并 设 
有 被 邀请 来 为 财富 再 分 配 投票 。 

文化 态度 最 终 使 得 公共 领域 对 无 用 的 幽灵 一 筹 莫 展 。 
“新 人 类 ”以 避免 依赖 他 者 为 荣 ， 而 福利 机 构 的 改革 者 则 
将 这 种 态度 泰 为 圭 泉 一 一 每 个 人 都 要 成 为 他 或 她 自己 的 
医疗 顾问 和 退休 基金 经 理 。 和 私有 企业 的 情况 一 样 ， 这 
实际 上 减轻 了 公共 部 门 的 责任 ， 但 也 忽略 了 一 个 确凿 无 
疑 的 真理 。 无 用 引发 依赖 ; 困顿 催生 淘 望 帮助 的 需求 。 

凯瑟琳 : 纽曼 和 我 这 样 的 研究 人 员 在 进行 访问 时 遇 
到 的 最 痛苦 的 受 访 员 是 那些 中 产 阶 级 的 中 年 男子 ， 他 们 
切断 了 与 旧 的 企业 文化 的 联系 之 后 ， 发 现 自己 很 难 在 新 
企业 中 找到 位 子 。 当 然 ， 我 们 不 能 为 了 理解 他 们 的 问题 ， 
而 带 着 感情 色彩 去 看 待 他 们 的 处 境 。 纽 曼 和 我 访问 过 的 
那些 人 很 少 有 自 怨 自 区 的 。 当 像 许 多 人 那样 成 为 自己 的 
顾问 之 后 ， 他 们 不 知 疲倦 地 寻找 一 切 能 够 找到 的 门路 ; 
正如 纽曼 所 说 ， 他 们 自己 有 着 “ 早 落 的 恐惧 ”， 绝 大 多 数 
人 决心 要 对 付 这 种 恐惧 。 但 在 他 们 的 社会 交往 圈子 中 ， 
这 些 边缘 人 变 得 隐形 了 。 其 他 人 尽量 避免 问 他 们 太 多 事 
情 ， 因 为 他 们 害怕 会 引起 无 用 的 话题 。“ 你 的 朋友 和 你 聊 
运动 和 孩子 ,但 是 不 谈 工 作 。” 曾 经 有 个 中 年 的 电脑 程序 
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员 对 我 说 。 当 那些 被 边缘 化 的 人 试图 利用 他 们 在 原来 的 
企业 中 培养 起 来 的 人 脉 ,，“ 就 像 没有 人 认识 你 .” 另 外 一 
个 人 说 。 围 绕 着 他 们 的 边缘 状态 的 沉默 体现 了 美国 最 大 
的 社会 禁忌 ;失败 是 不 能 涉及 的 话题 。 

我 们 访问 过 的 人 大 多 知道 他 们 需要 帮助 ， 但 不 知道 
能 够 得 到 什么 样 的 帮助 。 公 共 机 构 的 体制 确实 很 僵化 ， 
无 法 帮助 那些 向 下 流动 的 人 。 福 利 机 构 为 那些 完全 找 不 
到 工作 的 人 提供 帮助 ， 但 这 些 人 并 非 找 不 到 工作 ， 只 是 
找 不 到 理想 的 工作 而 已 。 所 以 并 不 在 考虑 之 内 。 不 充分 
就 业 或 者 半 就 业 形式 的 边缘 状态 引发 了 许多 统计 报表 体 
现 不 出 来 的 人 力 资源 问题 ， 尽 管 这 种 现象 足够 真实 ; 据 
估计 ,美国 50 岁 到 60 岁 的 男子 当中 ， 有 175 的 人 就 业 
不 充分 。 这 个 年 龄 段 的 妇女 缺乏 相关 的 数据 ， 但 考虑 到 
女性 工人 普遍 受到 歧视 ， 中 年 的 女性 工人 受到 的 歧视 更 
为 严重 ， 她 们 不 充分 就 业 的 情况 肯定 不 会 比 同龄 男性 好 。 

不 充分 就 业 的 问题 涉及 到 公共 领域 中 一 个 更 为 普遍 
的 问题 。 福 利 政策 的 讨论 倾向 于 使 用 一 套头 情 性 的 语言 ， 
使 用 诸如 失败 的 人 生 之 类 的 用 语 ; 改革 福利 机 构 的 最 简 
单方 法 是 在 独立 和 依赖 之 间 划 出 清晰 的 界线 。 但 无 用 和 
边缘 状态 有 各 种 轻重 不 同 的 形式 。 将 其 一 视 同仁 的 福利 
机 构 避 开 了 复杂 的 难题 ， 无 须 考虑 如 何 去 支 持 那些 相对 
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贫困 或 者 依赖 性 不 强 的 人 。 能 够 应 付 这 些 棘 手 难题 的 政 
策 将 会 比 现在 的 政策 要 复杂 得 多 ， 周 详 得 多 。 抽 象 地 说 ， 
通过 将 依赖 性 、 边 缘 状 态 和 需求 当 作 是 绝对 事物 ， 福 利 
机 构 能 够 简化 其 自身 。 

在 本 书 的 结尾 ， 我 想 提出 几 种 方法 ， 可 以 使 公共 领 
域 能 够 对 付 各 种 程度 的 无 用 。 为 了 给 这 个 目标 铺路 ， 我 
需要 更 为 清晰 地 讲 清楚 两 个 界定 人 们 的 才华 的 关键 词 ， 
匠人 精神 和 优 才 统治 。 


匠人 精神 和 优 才 统治 


匠人 精神 这 个 术语 最 常 被 用 于 手工 劳动 者 ， 指 的 是 
制作 小 提琴 、 手 表 或 者 陶 镀 时 那 种 精益 求 精 的 精神 。 这 
种 观点 太 过 狭窄 。 脑 力 劳动 中 也 存在 折 人 精神 ， 比 如 说 
努力 把 文章 写 清楚 也 算 ， 社会 的 哲人 精神 也 许 在 于 打造 
一 段 白 头 借 老 的 婚姻 。 广 义 的 匠人 精神 是 这 样 的， 为 了 
把 事情 做 好 而 把 事情 做 好 。 所 有 领域 的 区 人 精神 都 需要 
自我 约束 和 自我 批评 ， 标准 最 为 重要 ， 对 质量 的 追求 理 
想 地 变 成 其 自身 的 目的 。 

匠人 精神 强调 客观 化 。 当 尼 科 洛 ， 阿 马 蒂 制作 小 提 
琴 时 ， 他 并 没有 借 由 小 提琴 来 表达 他 自己 。 他 只 是 制作 
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小 提琴 。 他 把 精神 贯 注 在 那 件 物品 之 上 ,全然 忘 了 自身 
的 感受 ， 并 通过 是 否 把 事情 做 好 来 评判 他 自己 。 我 们 对 
阿 马 带 工作 时 是 开心 抑或 郁闷 毫 无 兴趣 ， 我 们 关注 的 是 
其 f 孔 的 切 制 和 琴 漆 的 美丽 。 这 就 是 客观 化 的 含义 : 事 
物 被 制造 成 物 自体 。 

这 种 客观 化 的 精神 使 哪怕 似乎 毫 无 技能 的 底层 工人 
也 能 够 为 他 们 的 工作 感到 自豪 。 例 如 ， 我 的 学 生 波 尼 ， 
迪 尔 在 20 世纪 70 年 代 研究 了 哈 勒 姆 市 的 清洁 工人 一 一 
她 们 是 薪水 低 得 可 怜 的 黑人 妇女 .而 且 经 常 受到 市 区 白 
人 雇主 的 责骂 。 每 天 傍晚 ， 把 房子 打扫 得 干 干净 净 之 后 ， 
这 些 妇女 会 从 心里 涌 起 些许 自豪 感 一 一 房子 变 整 洁 了 ， 
虽然 她 们 也 很 少 因此 而 得 到 雇主 的 感谢 ,了 ?当年 我 研究 了 
波士顿 的 面包 工人 ， 那 是 一 个 家 族 面包 厂 ， 大 多 数 年 轻 
的 成 员 遭 到 他 们 的 父亲 和 起 伯 的 粗暴 对 待 ， 而 且 还 承受 
了 很 大 的 压力 ， 但 是 同样 地 ， 到 了 每 天 清晨 ， 有 些 人 就 
不 会 觉得 那么 郁闷 : 因为 面包 做 得 很 好 .2 尽管 我 们 不 应 
过 分 夸大 匠人 精神 的 安慰 作用 ， 但 同样 不 能 低估 为 了 把 


OD 波 尼 ' 迪 尔 (Bonnic Dill). 《跨越 种 族 和 阶级 的 界线 : 黑人 女 佣 的 家 庭 与 工作 
之 间 的 关系 研究 》CAcross the Bonndaries of Race and Class: AN Exploration of rhe Re- 
lationship Between Work and Family Among Black Female Domestic Servants, Ph. TD). 
diss. , New York University, 1979), 

回 桑 内 特 ,〖 品 性 的 腐蚀 )。 
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事情 做 好 而 把 事情 做 好 带 来 的 后 果 。 如 果 用 以 一 种 具体 
的 、 非 人 格 的 尺度 一 一 比 如 说 干净 就 是 干净 一 一 来 衡量 
的 话 ， 工 作 能 力 是 有 价值 的 。 

这 样 理解 的 话 ， 资 本 主义 的 柔性 机 构 是 容 不 下 匠人 
精神 的 。 问 题 在 于 我 们 后 面 那个 定义 :为 了 把 事情 做 好 
而 把 事情 做 好 。 一 个 人 越 是 知道 如 何 把 事情 做 好 ， 就 会 
越 重 视 这 件 事情 。 然 而 ， 基 于 短期 交易 和 不 停 地 更 改 任 
务 的 机 构 并 不 提倡 员工 这 么 做 。 实 际 上 ， 那 种 组 织 害怕 
员工 这 么 做 ; 在 管理 层 看 来 ， 这 么 做 等 于 死心 腿 。 如 果 
有 人 为 了 把 事情 做 好 而 刻苦 钻研 ， 别 人 肯定 觉得 这 人 是 
在 钻 牛 角 尖 一 一 而 这 种 钼 牛角 尖 和 全 情 投入 的 精神 实际 
上 是 匠人 所 需要 的 。 这 人 与 那些 飞 来 又 飞 去 却 从 不 栖息 
的 顾问 恰好 相反 。 此 外 ， 提 高 技能 无 论 如 何 需 要 时 间 。 
刚 从 大 学 毕业 的 年 轻 专 业 人 十 通常 需要 三 到 四 年 才能 弄 
清楚 他 或 她 所 学 的 专业 到 底 有 什么 用 途 。 通 过 实践 提高 
技能 在 那些 想 要 人 们 短期 内 做 许多 不 同事 情 的 机 构 之 内 
是 行 不 通 的 。 虽然 柔性 组 织 的 繁荣 要 归功 于 聪明 人 ,但 
如 果 这 些 聪明 人 具有 匠人 精神 ， 它 就 有 麻烦 了 ， 

我 曾 遇 到 过 这 种 矛盾 的 好 例子 ， 当 时 我 是 在 回访 一 
群 编程 人 员 ， 他们 属于 某 家 大 型 的 软件 公司 ， 由 于 法 律 
方面 的 原因 ， 这 家 公司 的 名 字 我 就 不 提 了 。 这 些 编程 人 
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员 讨厌 该 公司 总 是 把 尚未 完全 编 好 的 软件 卖 出 去 ， 然 后 
再 通过 消费 者 的 投诉 和 抱怨 来 予以 “修订 "。 尽 管 对 结盟 
极其 反感 ， 这 些 编程 人 员 还 是 发 起 了 一 个 松散 的 专业 组 
织 ， 叫 做 “编码 技术 协会 "， 要 求 该 公司 停止 销售 这 种 利 
润 丰厚 然而 质量 低下 的 软件 。 他 们 想 要 有 足够 的 时 间 来 
把 程序 编 好 ;他们 认为 具有 做 到 尽善尽美 ， 这 份 工作 才 
是 有 意义 的 。 

优 才 统 治 给 柔性 组 织带 来 了 另外 一 种 问题 。 要 理解 
这 个 词汇 ,我 们 必须 回溯 到 很 久 以 前 。 

在 大 多 数 欧 洲 人 奉行 世袭 制 的 年 代 ， 我 们 所 理解 的 
优 才 统治 一 一 也 就 是 因为 一 个 人 能 够 把 事情 做 好 而 把 事 
情 交 给 他 或 她 来 做 一 一 这 种 概念 是 不 存在 的 。 如 同 继承 
土地 那样 ， 人 们 继承 教会 或 者 军队 中 的 职位 。 换 言 之 ， 
当时 的 职位 就 是 财产 。 这 意味 着 如 果 某 个 主教 碰巧 也 是 
虔诚 的 信徒 ， 那 人 们 应 该 额 手 称 庆 . 但 成 为 虔诚 信徒 并 
非 当 主教 的 先决 条 件 。 更 悲惨 的 是 ,在 军官 的 职位 由 世 
袭 而 来 的 陆军 和 海军 世界 中 ,无 能 的 指挥 官 就 算 造 成 再 
多 的 灾难 ， 也 不 会 被 革职 ， 因 为 那 职位 是 他 的 。 

世袭 制 并 没有 使 人 们 认为 能 力 毫 无 价值 ， 一 个 人 在 
生活 中 的 地 位 和 一 个 人 的 竞争 力 是 两 个 平行 的 社会 世界 。 
最 早 在 这 两 个 世界 之 间架 起 桥梁 的 人 ， 是 文艺 复兴 时 其 


The Culture of the New Capitalism 79 


的 艺术 家 。 米 开朗 基 罗 要 求 他 的 赞助 人 屈服 于 他 的 天 
才 一 一 天 才 单 独 地 给 他 带 来 了 地 位 。 从 本 韦 努 托 ， 切 利 
尼 2 的 《自传 ) 中 ， 我们 可 以 看 到 ,这 种 要 求 已 经 开始 改变 
各 种 机 构 。 年 轻 时 ， 切 利 尼 加 入 了 金 匠 行 会 ,许多 文艺 
复兴 时 期 的 画家 都 从 加 入 这 个 精英 协会 开始 他 们 的 职业 
生涯 。 这 个 行 会 的 人 会 资格 不 全 是 、 但 大 部 分 是 世袭 的 ; 
在 该 行 会 之 内 ， 人 们 只 有 在 上 级 有 人 去 世 或 者 退休 时 才 
能 得 到 提升 。 切 利 尼 是 个 对 他 自己 和 他 的 艺术 都 十 分 自 
负 的 人 ， 他 跳 过 了 传统 的 升级 过 程 。 他 指责 那些 没有 选 
贤 任 能 的 行 会 和 其 他 机 构 ， 认 为 它们 是 腐朽 堕落 的 。 

那 声 指责 之 中 有 个 新 的 、 现 代 的 注解 : 才华 和 个 人 
价值 的 等 式 。 能 力 带 来 某 种 道德 声望 。 这 个 注解 既是 社 
会 的 ， 也 是 个 人 的 。 由 于 匠人 精神 能 够 使 学 徒 和 师傅 为 
了 把 事情 做 好 而 把 事情 做 好 ， 所 以 它 非 常 适合 中 世纪 的 
行 会 。 这 时 才华 衡量 出 一 种 新 的 社会 不 平等 : 如 果 你 有 
创造 力 或 者 很 聪明 ， 那 你 就 比 别人 高 一 等 ， 是 更 有 价值 
的 人 。 匠 人 精神 和 优 才 统治 之 间 的 通道 就 是 这 样 铺 下 的 。 

现代 的 优 才 统治 制度 诞生 于 各 种 社会 机 构 开 始 根据 


中 本 韦 努 托 ， 切 利 尼 (Benvenuto Cellini) ， 意 大 利 佛罗伦萨 金 匠 、 雕 刻 家 ， 在 法 
国 和 佛罗伦萨 都 有 重要 地 位 。1500 年生，1571 年 座 。 一 一 译 者 
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这 种 新 的 不 平等 来 调节 它们 的 结构 之 时 。 我 们 可 以 把 它 
的 生日 界定 在 萨 织 尔 : 佩 皮 斯 的 职业 生涯 里 。 他 是 个 中 
等 阶级 的 英国 人 ， 也 是 17 世纪 60 年 代 第 一 批 由 于 个 人 
的 聪明 才智 而 得 以 进入 政府 工作 的 人 之 一 。 佩 皮 斯 的 专 
长 是 算术 。 他 在 海军 部 从 事后 勤 工 作 ;他 必须 算出 船上 
应 该 放 多 少 炮弹 和 腌 牛肉 。 他 认为 他 比 施 鲁 斯 伯 里 伯 盏 
更 应 该 得 到 这 个 职位 ， 因 为 他 有 数学 才华 ， 尽管 后 者 的 
表 姨 是 当时 在 位 的 英国 君主 的 侄女 。 就 这 样 ， 切 利 尼 的 
后 斐 佩 皮 斯 路 人 了 科 层 组 织 的 天 门 。 

军事 组 织 是 最 早 真正 向 有 才华 的 人 敞开 大 门 的 领域 。 
军队 不 仅 为 企业 提供 了 金字塔 式 科 层 组 织 的 结构 范式 ， 
在 吸纳 有 才华 的 人 的 道路 上 ， 它 也 走 在 了 企业 的 前 头 。 
许多 17 世纪 晚期 成 立 的 军校 ， 比 如 圣 西 尔 军校 ， 强 制 年 
轻 的 军官 学 习 计 算 弹 道 所 需 的 数学 知识 。 第 一 次 能 力 测 
试 就 是 军校 发 明 的 , 在 18 世纪 这 算是 重大 的 革新 。 无 论 
是 在 圣 西 尔 军校 ， 还 是 在 普鲁士 的 军校 ， 这 些 测试 严禁 
狂 丙 ， 考 生 不 用 真名 实 姓 ， 只 有 相应 的 编号 ; 考官 对 考 
生 掌 握 的 知识 做 出 和 个 人 无 关 的 评分 。 考 试 因 而 提供 了 
相对 客观 的 标准 来 衡量 个 体 的 能 力 ， 这 种 标准 当然 比 家 
庭 背景 或 者 社会 关系 客观 得 多 。 

因此 军事 机 构 不 仅 发 现 了 才华 ， 它 们 还 用 客观 的 标 


The Culture of the New Capitalism 81 


准 来 衡量 失败 ; 那些 思春 的 人 被 清理 掉 了 ， 不管 他 们 的 
家 庭 背景 有 多 么 强大 。 惩 劣 其 至 比 奖 优 更 加 重要 。 现 在 
有 一 套 科 层 组 织 的 程序 来 测量 个 体 的 能 力 ， 并 惩罚 那些 
缺乏 它 的 人 。 和 衡量 无 能 的 绝对 标准 只 能 突出 那些 通过 考 
核 的 人 的 “优秀 ”; 个 人 的 价值 是 由 一 种 非 人 格 的 标准 来 
确定 的 。 

当然 ， 阶 级 和 金钱 仍然 起 到 作用 ; 直到 19 世纪 初 
期 ， 在 欧洲 各 国 ， 有 钱 人 依旧 能 够 买 到 职位 一 一 但 此 时 
职业 士兵 已 经 开始 出 现 ， 而 且 获 得 了 特殊 的 职业 声誉 。 
市 民 社 会 的 其 他 行业 也 纷纷 仿效 ， 采 用 相同 的 评价 体 
系 一 法律 、 医 疗 、 会 计 、 教 育 ， 所 有 这 些 行 业 最 终 都 
采用 了 军队 的 模式 。 商 业 走 在 最 后 : 现代 的 商学 院 完 
了 後 始 于 圣 西 尔 军 校 的 变革 。 如 今 许多 企业 沉迷 于 在 职 
场 对 雇员 进行 测试 和 评分 ， 以 便 奖 励 有 才华 的 员工 ， 惩 
罚 失 败 的 员工 。 

许多 人 认为 ， 教育 和 就 业 领 域 把 人 依照 他 们 的 种 族 
或 者 阶级 归 类 并 加 以 区 别 对待 的 现象 促使 优 才 统治 制度 
以 对 个 体 按照 非 人 格 的 标准 进行 评价 的 形式 出 现 。 这 种 
观点 有 两 层 意思 : 社会 的 统治 阶层 对 其 从 属 群体 并 不 一 
视 同仁 ; 统治 阶层 有 技术 工具 来 确定 哪个 人 是 有 能 力 的 
个 体 。 统 治 阶层 所 作出 的 是 高 度 个 人 化 的 判断 ;对 才华 
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的 追寻 并 非 技术 性 的 练习 。 和 能 力 相 比 ， 优 秀 是 和 个 人 
有 更 密切 关系 的 范畴 。 

优秀 的 具体 含义 出 现 于 美国 社会 学 家 奥 蒂 斯 . 达 德 
利 .邓肯 在 20 世纪 中 期 数 十 年 间 所 做 的 一 项 大 型 调查 之 
中 。 他 先后 要 求 美国 人 和 其 他 国家 的 人 排列 各 种 职业 的 
声望 ， 发 现 某 些 惊人 的 相似 之 处 医生、 护士 、 教 师 和 
社会 工作 者 等 专业 人 十 远 比 企业 的 高 管 和 股票 交易 员 更 
仿 人 推崇 ,尽管 后 者 所 赚 取 的 薪水 是 这 些 专业 人 十 的 数 
倍 ; 教师 和 护士 也 比 政治 家 更 受到 尊重 ， 后 者 在 职业 声 
户 排 行 榜 上 的 排名 很 低 。 这 项 调查 还 发 现 , 熟练 的 手工 
折 人 ， 比 如 电工 和 木工 ， 享 有 很 高 的 声望 。 

这 些 排行 榜 不 难 理解 。 所 有 高 职业 声望 的 工人 自身 
都 拥有 某 种 能 力 ， 某 种 不 依赖 于 外 在 环境 的 脑力 或 者 体 
力 技能 。 在 我 看 来 ， 如 果 邓 肯 以 “议员 ”取代 “政治 
家 ”， 那 么 政治 阶层 的 在 公众 中 的 声誉 将 会 提升 ， 因 为 这 
样 的 话 ， 公 众 就 不 会 认为 该 阶层 只 会 玩弄 权 术 和 百姓 。 
邓肯 的 研究 让 我 们 看 到 ， 与 金钱 和 权力 相 比 ， 自 我 导向 
和 自主 性 与 职业 声望 的 关系 更 加 紧密 。 职 场 的 优秀 是 在 
这 样 的 基础 之 上 得 到 判断 的 。 

我 认为 切 利 尼 应 该 能 够 理解 这 种 将 优秀 等 同 于 自主 
性 的 方程 式 。 他 应 该 会 理解 优 才 统 治 制度 如 何 把 匠人 精 
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神 转化 为 一 种 不 愉快 的 、 高 度 个 人 化 的 比较 。 但 他 应 该 
无 法 理解 那 种 把 优秀 客观 化 的 科 层 组 织 机 制 ， 以 及 在 现 
代 社 会 中 出 现 的 才华 的 科 层 组 织 化 。 优 才 统 治 的 科 层 组 
织 机 制 已 经 为 能 力 创造 出 一 个 铁 逢 ， 这 个 铁 党 是 一 间 孤 
独 牢 房 。 


为 了 理解 这 种 机 制 ， 我 们 必须 补 牢 记 住 一 个 不 证 上 自 
明 的 事实 ， 以 及 一 个 微妙 之 处 。 不 证 自明 的 事实 是 ， 各 
种 对 能 力 的 评判 是 双 面 的 : 它们 既 让 有 能 力 者 脱颖而出 ， 
也 将 无 能 者 或 者 能 力 不 足 者 扫 出 门 外 。 不 过 呢 ， 如 果 我 
们 回想 起 你 斯 麦 最 初 构想 的 社会 资本 主义 ， 这 个 不 证 自 
明 的 事实 显得 有 点 问题 。 在 像 斯 麦 的 机 构 中 ,升迁 的 条 
件 是 优秀 一 一 但 也 包括 年 资 。 该 机 制 的 目标 在 于 营 括 普 
通 民 众 ， 不 管 他 们 是 否 有 能 力 ， 只 要 他 们 的 资格 够 老 ， 
为 机 构 服 务 的 年 限 够 长 就 行 了 。 

在 现代 社会 中 ,尤其 是 在 人 员 流 动 频繁 的 机 构 中 ， 
对 才华 的 追寻 确实 是 在 社会 融合 的 框架 中 进行 的 。 那 些 
奖励 最 优秀 者 的 测试 、 评 分 和 界碑 同时 也 将 其 他 人 划分 
到 这 个 精英 层次 之 下 。 当 几 个 企业 合并 或 者 单个 企业 决 
定 缩减 规模 的 时 候 ， 这 种 对 才华 的 追寻 的 双 面 属性 尤为 
明显 。 科 层 组 织 往往 宣称 有 能 力 的 才能 留 下 ， 试 图 借 此 
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来 为 它们 裁员 的 行为 找到 正当 的 理由 。 这 当然 可 能 是 自 
我 辩护 的 谎言 ， 但 此 类 机 构 确 实 急 于 找 借 口 来 实行 非 个 
人 的 、 缴 忙 的 或 者 武断 的 变革 ， 以 便 遗 散 无 用 的 人 , 或 
者 就 谁 应 该 留 下 而 做 出 其 他 高 度 个 人 化 的 评判 。 

社会 学 家 皮 埃 尔 ， 布 迪 厄 称 这 种 双 面 关系 为 “区 
隔 ”， 普 通 民众 被 隐蔽 地 剥夺 了 能 力 ， 或 者 遭 到 隐 性 的 惩 
罚 ， 因 为 各 种 教育 、 工 作 和 文化 机 构 公 开 地 招募 精英 ;2 
对 于 布 迪 厄 来 说 ， 区 隔 的 真正 意义 是 ， 它 通过 将 聚光灯 
投射 在 精英 身上 ， 使 普通 民众 隐身 于 暗影 之 中 。 我 自己 
的 观点 是 ， 聚 光 灯 下 是 一 片 混乱 的 场景 。 这 是 追寻 才华 
的 优 才 统 治 制度 的 微妙 之 处 一 一 才华 本 身 的 定义 和 盖 释 。 

在 匠人 精神 中 ,我们 能 够 根据 某 个 人 的 劳动 的 具体 
结果 来 判断 他 的 工作 做 得 怎么 样 。 要 将 工人 革职 或 者 辞 
退 ， 这 些 结果 至 少 能 够 合理 地 解释 他 们 为 什么 会 被 抛弃 ; 
优 才 统治 制度 那 种 测试 与 在 职 评估 的 机 制 可 能 也 显得 同 
样 客观 。 毕 竟 ， 那 些 测验 都 是 标准 化 的 ， 试 卷 上 往往 只 
有 考生 编号 ， 而 不 出 现 考生 的 名 字 ， 以 便 保 证 客观 性 。 
但 实际 上 这 种 科 层 组 织 机 制 追逐 的 是 某 种 相当 模糊 的 东 


名 皮 埃 尔 ， 布 迪 厄 (Pierre Bourdieu), 《区 隔 》( Distinction，Cambridge; Harvard 
University Prcss，1984) 。 
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西 ; 例如 ， 人 们 可 以 通过 量化 的 方式 来 确定 哪 类 工作 是 
自主 的 ,但 无 法 具体 地 确定 哪 种 行动 是 自主 的 。 匠人 精 
神 要 求 掌握 和 拥有 一 门 特殊 的 知识 : 而 这 种 对 才华 的 新 
看 法 却 没有 点 出 或 指定 具体 的 内 容 。 前 沿 企 业 和 和 柔性 组 
织 需 要 人 们 有 能 力学 习 新 技能 ， 而 不 是 保持 原 有 的 本 领 。 
人 员 流 动 频繁 的 组 织 强 调 的 是 处 理 和 解释 不 停 地 变化 的 
信息 和 实践 的 能 力 。 

因而 ， 优 才 统治 的 制度 的 核心 是 如 何 评估 才华 ; 它 
关注 的 是 一 种 特殊 的 才华 ， 也 就 是 潜力 。 用 职场 的 话 来 
说 , 一 个 人 的 “潜力 ”要 看 他 或 她 处 理 不 同 问题 、 学 习 
不 同学 科 的 能 力 。 这 种 随机 应 变 的 能 力 显 然 很 像 顾 问 的 
工作 。 但 潜力 具有 深远 的 文化 影响 ， 用 它 来 衡量 才华 是 
有 害 的 。 


潜力 


在 那些 惜 恶 打 着 “人 类 洪 力 运动 ”旗号 的 心理 学 泊 
的 人 看 来 ,潜力 这 个 词汇 是 危险 的 信号 。 虽 然 这 种 运动 无 
非 是 提倡 自我 帮助 和 自我 提高 ， 规劝 其 追随 者 要 发 现 隐 
藏 在 内 心 的 真正 的 自己 ,但 刚 开始 的 时 候 ， 对 人 类 潜力 
的 研究 还 是 相当 严肃 的 。 例 如 ， 在 亚伯拉罕 ' 马 斯 洛 的 
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著作 中 ， 人 的 发 展 被 当 作 是 一 个 终身 的 过 程 ， 是 个 体 的 
先天 能 力 和 他 或 她 在 社会 中 的 经 验 之 间 的 相互 调节 ; 马 
斯 洛 并 不 同意 弗 洛 伊 德 那些 有 关 和 欲望 和 本 能 的 观点 ， 他 
认为 自我 在 不 同时 期 有 不 同 的 发 展 阶段 .2 现今 ， 他 这 种 
认为 自我 持续 发 展 的 观点 出 现在 阿 马 蒂 亚 ， 森 和 玛 莎 ， 
努 斯 鲍 姆 论 及 人 类 能 力 的 作品 中 .2 和 马 斯 洛 一 样 ， 遗 传 
学 家 理 查 德 ， 莱 沃 廷 认为 生物 学 研究 的 是 依照 不 同时 期 
的 环境 要 求 ， 人 在 一 生 中 使 用 了 哪些 能 力 ， 以 及 有 哪些 
尚未 使 用 的 能 力 。9 

”对 潜力 的 追寻 符合 优 才 统治 的 科 层 组 织 机 制 的 需要 。 
由 于 种 族 、 阶 级 和 性 别 的 偏见 ， 社 会 不 可 能 使 其 全 部 有 
才华 的 成 员 都 有 用 武之 地 : 它 应 该 努力 改进 。 这 种 呼声 
不 仅 满 足 了 柔性 组 织 这 种 特殊 机 构 的 需要 ， 它 还 将 对 淤 
力 的 发 现 等 同 于 正义 。 

在 美国 ， 这 种 优 才 统治 的 呼声 催生 了 一 种 考试 , 也 
就 是 学 术 能 力 测验 (SATs)。 有 人 句 关 于 美国 教育 的 老话 是 


@ 亚伯拉罕 马 斯 洛 (Abraham Maslow), 《动机 与 人 格 》( Motivation aid Personali- 
1y, New York: Harper and Row, 1987), 

回 玛 莎 ， 努 斯 鲍 姆 (Martha Nussbaum) 和 阿 马 蒂 亚 ， 森 (Amartya Sen), 《生活 质 
量 》 The Quality of Life, Oxford: Oxford University Press, 1993), 

图 理 查 德 . 莱 沃 廷 (Richard Lewontin),， 《进化 演变 的 基因 基础 》( The Genetic Basis 
of Evolutionary Change, New York: Columbia University Press，1973 ) 。 
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这 样 说 的 : 这 个 国家 的 学 校 很 少 强调 学 习 的 内 容 ， 但 是 
大 量 地 强调 学 习 的 方法 。 但 在 最 初 ，SAT 创设 的 目标 并 
非 为 了 去 除 知识 的 精华 ， 而 是 为 了 完成 优 才 统治 的 计划 。 
二 战 后 那些 年 里 ， 考 官 想 要 和 弄 清 楚 的 是 如 何在 那些 出 身 
贫苦 的 年 轻 人 中 发 现 有 学 习 潜力 的 可 造 之 材 。 考 官 的 目 
标 很 简单 ， 就 是 为 哈佛 等 名 牌 大 学 挑选 有 才华 的 考生 ， 
把 他 们 打造 成 新 的 社会 精英 .2SAT 体现 了 一 种 古老 的 美 
国 思 想 ， 也 就 是 托马斯 * 杰斐逊 所 信奉 的 “自然 的 贵族 
统治 制度 ”; 当然 ， 在 杰斐逊 看 来 ， 对 才华 的 追寻 不 应 是 
双 面 的 : 他 认为 自然 的 贵族 统治 制度 完全 能 够 和 民主 的 
实践 相得益彰 。9 通 过 重新 定义 能 力 ，SAT 考试 开始 改变 
这 种 古老 的 思想 。 

将 SAT 和 18 世纪 中 期 圣 西 尔 军校 的 考试 相 比 , 我 
们 便 能 理解 新 出 现 的 情况 。 例 如 ， 圣 西 尔 要 求学 生计 算 
一 道 二 次 方程 式 ， 然 后 要 求学 生 用 文字 解释 计算 的 过 程 。 
在 “Patrie( 祖 国 )” 部 分 的 考卷 中 ， 圣 西 尔 要 求 考生 给 出 


名 尼古拉斯 莱 曼 (Nicholas Lemann), 《大 测验 : 美国 优 才 统治 秘史 ?CThe Big 
Tet: The Secret History of the Ameritaii NMerilocracy，New York: Farrar, Straus 
and Giroux, 1999), 

回 托马斯 . 杰斐逊 (Thomas jeffersom) 致 约 得 ， 亚当 斯 (John Adams) 的 信 ， 见 莱 斯 
特 " 卡 彭 (Lester CapPon) 主编 的 4 亚当 斯 和 杰 斐 示 往来 书信 集 )(The Adams - 
Jefferson Letters, Chapel Fill: University of North Carolina Press，1988) 。 
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忠诚 、 勇 气 和 牺牲 的 定义 。 考 官 依据 考生 是 否 给 出 正确 
的 答案 来 评分 。 也 就 是 说 ， 这 些 测试 考察 的 是 我 们 所 说 
的 成 就 ， 考 生 必须 先 掌握 如 何 将 数字 翻译 成 语言 才能 解 . 
答 二 次 方程 式 ， 至 于 “祖国 ”部 分 ,. 考生 必须 有 足够 的 
文化 素养 ， 才 能 知道 考官 心目 中 正确 的 答案 是 什么 。 这 
些 考试 很 少 有 出 人 意料 之 处 ， 考 生 事先 完全 知道 他 们 将 
要 回答 的 是 什么 样 的 题目 。 

SAT 则 假定 考生 的 知识 较为 贫乏 。 该 项 考试 通过 让 
考生 解答 问题 的 方法 ， 把 潜力 和 已 经 取得 的 成 就 分 开 ， 
它 试图 将 先前 的 数学 训练 的 重要 性 降 到 最 低 ; 而 数学 推 
理 的 过 程 则 是 考核 的 重点 。 词 汇 考核 方面 的 情况 也 是 这 
样 的 ， 该 测试 重视 的 是 考生 的 词汇 思维 过 程 ， 而 不 是 那 
种 思维 是 否 正确 。 这 里 的 思维 世界 是 操作 性 的 ， 其 过 程 
和 内 容 是 分 离 的 。 | 

我 们 可 以 从 一 本 考 前 辅导 书 来 看 SAT 是 如 何 做 到 这 
一 点 的 。 这 本 辅导 书 教学 生 对 付 SAT 考试 中 貌似 最 客观 
的 内 容 : 词汇 的 定义 。 下 面 是 它 为 精确 这 个 词 提供 的 两 
种 定义 


听从 汉 特 里 的 精确 分 析 之 后 ， 证 券 销 售 员 立 刻 
掀起 了 抛售 的 狂潮 。 
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切 里 尔 对 市 政 厅 事件 的 精确 报道 使 她 成 为 炙 手 
可 热 的 普 利 策 奖 候选 人 。 


证 券 交易 员 或 者 普 利 策 奖 是 什么 被 当 作 无 关 紧要 的 
文化 背景 。 但 这 两 种 定义 放 到 一 起 却 让 人 感到 困惑 。 第 
一 个 问题 要 求 考生 认为 证 券 交 易 员 是 根据 精确 信息 行动 
的 人 ; 第 二 个 问题 则 要 求 考 生 认 定 精 确 的 报道 能 够 赢得 
官方 大 奖 。 这 样 的 话 ， 证 券 交 易 员 和 文学 奖 评委 相同 吗 ? 
如 果 不 是 的 话 ， 精 确信 息 的 含义 是 这 种 信息 以 前 没 人 了 
解 吗 ? 要 是 这 样 的 话 ， 精 确 的 同义词 应 该 是 被 披露 ， 而 
不 是 考试 辅导 员 所 推荐 的 准确 。 

唯一 能 够 对 付 这 种 模糊 性 的 可 行 办 法 是 别 思考 太 多 。 
只 有 不 去 多 想 的 青少年 才能 得 到 正确 的 、 客 观 的 答案 。 
你 要 是 喜欢 寻根 究 底 ， 那 么 考试 时 间 可 能 会 不 够 ， 你 因 
此 拿 不 到 很 高 的 分 数 ; 所 以 如 果 有 人 拿 出 匠人 般 的 精神 
来 参加 这 项 考试 ， 那 么 不 可 能 会 获得 成 功 。 这 种 考试 本 
质 上 很 傻 一 一 这 种 纯粹 的 操作 性 思维 需要 精神 的 肤浅 性 。 

然而 这 类 考试 要 测试 的 是 内 在 能 力 。 人 们 认为 ， 在 芝 


种 默 里 ， 布 伦 伯 格 CMurmy Brumberg) 和 尤 利 乌 斯 . 利 布 (Julius Liebb), 《SAT 热 
门 词汇 》C Hot Words for the SAT, New York: Barron” s Presss 1989), 第 
5 六 3 
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加 哥 贫 民 帘 迷 路 的 聪明 女孩 应 该 有 随机 应 变 的 能 力 ; 在 这 
间 考 场 中 ， 她 的 内 在 能 力 应 该 能 够 让 她 摆脱 陌生 环境 的 困 
扰 ， 找 到 前 进 的 道路 。 可 是 这 种 认为 能 力 和 经 验 无 关 的 想 
法 是 空中 楼 阁 。 霍 华 德 . 加 德 纳 等 心理 学 家 还 解释 了 人 们 
认为 这 两 种 精神 活动 一 一 数学 的 和 词语 的 精神 活动 一 一 比 
视觉 或 者 听觉 理解 更 为 内 在 的 原因 : 建筑 家 用 形象 来 思 
考 ， 而 音乐 家 则 用 声音 。 更 让 人 费解 的 能 力 是 情商 一 一 情 
商 高 的 人 为 人 圆滑 ， 处 事 得 体 ， 能 够 听 出 别人 的 话 外 之 
音 ， 这 是 一 种 给 人 们 在 生活 中 的 实践 造成 深刻 影响 的 能 
力 。 尤 为 重要 的 是 ， 要 理解 所 有 词语 的 含义 ， 我 们 ， 无 论 
是 考官 还 是 考生 ， 都 假定 它们 有 客观 的 指示 对 象 。 

这 些 客观 化 的 意义 并 不 在 于 否定 能 力 的 存在 或 者 人 
们 之 间 的 差别 。 在 这 场 为 了 落实 自然 的 贵族 统治 制度 的 
追寻 中 ， 人 类 精神 生活 采取 了 一 种 肤浅 而 狭窄 的 形式 。 
社会 的 参照 、 感 官 的 推理 、 情 感 的 理解 都 被 排除 在 这 次 
追寻 之 外 ,信仰 和 真理 也 概 莫 能 外 。 极 具 讽 刺 意 味 的 是 ， 
现代 的 考官 越 是 想 要 在 各 种 测试 中 消除 文化 的 偏见 ， 他 
们 所 考察 的 内 在 能 力 就 变 得 越 淡薄 。 

也 许 有 人 会 反驳 说 (那些 测试 能 力 的 人 常常 如 此 自我 
涟 护 )， 对 于 出 身 城市 贫民 窗 的 聪明 女孩 来 说 ， 如 果 想 要 
出 人 头 地 ， 处 理疗 语 解 释 和 数学 推演 是 她 必须 拥有 的 实 
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践 技能 。 这 样 的 反驳 ， 以 及 “潜在 能 力 ” 中 获 含 的 潜在 
这 个 词 ， 都 和 柔性 组 织 的 实践 有 一 种 特别 的 关系 。 

我 们 已 经 看 到 ， 这 些 组 织 重视 那 种 顾问 身上 体现 出 来 
的 精神 生活 ， 不 停 地 从 一 个 地 方 转移 到 另 一 个 地 方 ， 从 一 
个 问题 转移 到 另 一 个 问题 ， 从 一 个 团队 转移 到 另 一 个 团 
队 。 作 为 团队 成 员 ， 他 们 自身 必须 能 够 胜任 变动 的 工作 ， 
因为 他 们 随时 都 有 可 能 在 组 织 里 换 岗 。 这 样 的 劳动 确实 需 
要 一 种 才华 ， 也 就 是 撤 开 背 景 和 人 参照， 预先 思考 应 该 做 些 
什么 的 能 力 一 一 往 好 处 说 ， 这 是 一 种 在 想象 中 工作 的 能 
力 。 不 过 往 坏处 说 的 话 ， 这 种 对 才华 的 追寻 切断 了 经 验 的 
参照 和 各 种 环境 因素 ， 避 开 了 感官 的 印象 ， 陋 开 了 分 析 和 
信任 ,忽略 了 情感 的 黏合 力 ， 而 且 还 惩罚 钻研 一 这 种 纯 
粹 生活 在 过 程 里 的 状态 正 是 哲学 家 齐 格 蒙 . 鲍 曼 所 说 的 
“流动 的 现代 性 ",@ 也 恰恰 是 前 沿 企业 中 的 社会 状态 。 


知识 与 权力 


潜力 的 构成 要 素 促使 我 们 回 过 头 来 看 才华 和 无 用 的 
幽灵 之 间 的 关系 。 描 述 何 种 知识 在 当今 ， 尤 其 是 在 前 沿 


中 鲍 曼 ,《 流 动 的 现代 性 》。 
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的 经 济 部 门 中 被 视 为 有 用 之 后 ,我 们 发 现 这 种 关系 变 得 
不 同 了 。 

伟大 的 法 国 现代 哲学 家 米 歇 尔 ， 福 柯 曾经 对 知识 如 
何 催生 各 种 权力 形式 作出 分 析 。 在 他 看 来 ， 变 得 越 来 越 
复杂 、 越 来 越 艰 涩 的 知识 将 会 有 助 于 更 完全 地 控制 个 人 
和 群体 。 比 如 说 ， 他 认为 精神 病 学 的 发 展 和 收容 机 构 的 
扩散 有 密切 的 关系 ?9 福 柯 的 理论 并 没有 将 表面 的 知识 想 
象 为 一 种 权力 工具 ， 所 以 对 潜力 在 现代 的 优 才 统治 制度 
中 被 追求 和 落实 的 情况 着 墨 不 多 。 但 他 点 出 了 一 个 至 关 
重要 的 事实 : 优 才 统治 制度 剥夺 了 大 多 数 不 符 合 其 标准 
的 民众 的 权力 。 

当 迈 克 尔 ， 扬 创 造 优 才 统治 这 个 词汇 的 时 候 ， 他 只 
是 粗略 地 勾勒 出 一 幅 少 数 优秀 人 才 控 制 整个 社会 的 画面 。 
福 柯 更 为 详细 地 描绘 出 这 幅 统 治 图 景 ; 精英 群体 将 会 通 
过 让 普通 大 众 觉得 他 们 无 法 理解 他 们 自身 、 没 有 能 力 解 
释 他 们 自己 的 生活 经 验 的 方法 来 对 他 们 产生 影响 。 那 些 
有 关 潜 力 的 测试 恰好 表明 知识 系统 能 够 产生 多 深 的 影响 。 
从 本 质 上 来 讲 ， 对 潜力 的 判断 比 对 成 就 的 判断 带 有 更 多 


器 可 参见 米 软 尔 ， 福 柯 (Michel Foucault),《 规 训 与 惩戒 CDisciplire and Punish， 
New York: Panthenon, 1992), 
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的 个 人 色彩 。 成 就 是 社会 环境 、 经 济 因素 、 机遇 和 自我 
的 结合 。 潜 力 只 聚焦 于 自我 “你 缺乏 潜力 ”这 句 话 比 
“你 把 事情 搞 砸 了 ”更 为 伤 人 。 它 是 对 你 的 本 质 的 更 为 直 
接 的 否定 。 它 更 为 彻底 地 认为 你 是 无 用 的 。 

正 因为 这 句 话 是 如 此 伤 人 ,那些 不 停 地 对 内 部 员工 
进行 考核 评价 的 组 织 才 会 避免 直接 地 把 它 说 出 来 。 人力 
资源 经 理 往往 会 说 每 个 人 的 能 力 各 不 相同 ， 通 不 过 考核 
并 不 代表 无 能 之 类 的 话 ， 以 此 来 减轻 这 种 打击 。 更 具体 
的 例子 出 现在 伦敦 的 某 些 金融 公司 ， 在 这 些 公司 里 ， 对 
潜力 的 判断 往往 是 非 正式 的 ; 高 级 管理 人 员 对 其 下 属 的 
潜力 的 重视 程度 ， 与 他 们 对 客观 的 交易 记录 的 重视 程度 
是 相同 的 ; 年 终 奖 金 的 分 发 从 许多 方面 来 讲 都 像 古 罗 马 
人 用 死 畜 的 内 脏 来 预测 未 来 那样 荒唐 。 在 这 些 企业 里 面 ， 
落 在 人 后 或 者 得 不 到 奖金 的 刺 痛 比 在 投资 银行 里 的 更 为 
剧烈 ,因为 在 投资 银行 里 ,奖金 和 前 途 完 全 是 根据 交易 
记录 而 定 的 。 

缺乏 才华 的 人 变 得 隐形 了 ， 他 们 完全 淡出 了 那些 公 
开 评 判 能 力 而 非 成 就 的 机 构 的 视野 。 他 们 在 这 些 组 织 中 
过 上 他 们 可 能 早 就 在 学 校 里 经 验 过 的 生活 。 被 判定 为 缺 
乏 才 华 的 年 轻 学 生 并 不 会 成 为 引 人 注 目的 个 体 ， 他 们 变 
成 了 默默 无 闻 的 大 多 数 。 在 扬 的 理解 中 ， 优 才 统治 既是 
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一 种 系统 ， 也 是 一 个 观念 ， 这 个 系统 的 基础 是 ， 只 要 一 
个 人 被 判断 之 后 ， 机 构 便 再 也 不 会 关注 他 了 .正如 加 德 
纳 指出 的 ， 这 会 带 来 很 复杂 的 问题 ， 因 为 对 才华 的 追寻 
所 撤 下 的 网 并 不 广 ， 并 没有 考虑 到 不 同 的 个 体 可 能 拥有 
的 各 种 不 同 的 能 力 ; 这 个 系统 所 追寻 的 潜力 的 种 类 很 少 。 

学 校 和 职场 有 一 点 关键 的 不 同 。 虽然 按 道理 来 说 ， 
学 生 对 他 或 她 的 内 在 能 力 无 计 可 施 ， 但 众所周知 的 情况 
是 ， 学 生 可 以 通过 接受 有 效 的 辅导 、 重 新 参加 考试 来 显 
著 地 提高 分 数 。 而 职场 的 情况 恰好 相反 ， 很 少 有 第 二 次 
机 会 。 在 柔性 组 织 里 ， 员 工 档案 是 企业 的 重要 财富 之 一 。 
我 曾经 研究 过 一 套 这 样 的 档案 ， 当 时 我 觉得 很 吃惊 ， 人 
事 经 理 很 少 随 着 时 间 的 流逝 而 修改 员工 的 档案 ; 最 初 的 
判断 被 捧 为 圭 泉 ， 后 来 的 材料 必须 与 其 保持 一 致 ; 而 把 
档案 转化 成 数字 表格 ， 以 便 总 经 理 察看 的 做 法 ， 只 会 使 
得 这 些 档 案 的 内 容 更 加 僵化 。 

许多 被 解雇 或 者 得 不 到 升 职 的 工人 认为 他 们 遭 到 的 
评价 是 不 公平 的 ， 这 种 观念 反映 了 评判 权力 的 另 一 个 方 
面 ， 而 这 个 方面 也 是 福 柯 的 理论 没有 包括 在 内 的 。 那 些 


DD 迈克 尔 ， 扬 (Michael Young)，《 优 才 统 治 的 兴起 六 The Rise of Meritocracry，New 


Brunswick Transaction Publishers, 1993). 
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被 解雇 的 职员 通常 能 够 正确 地 揭示 他 们 的 经 验 : 企业 对 
他 们 的 评价 是 不 公平 的 ， 并 不 是 以 他 们 的 成 绩 为 基础 的 。 
这 种 遭 到 不 公 评 价 的 感觉 来 自 企业 本 身 的 运作 模式 。 为 
了 理解 原因 ， 我 们 应 该 回想 起 前 沿 组 织 中 的 工人 应 该 具 
备 的 几 种 特点 。 

一 个 工作 任务 不 停 变化 的 组 织 需 要 员工 具备 解决 各 
种 问题 的 灵活 能 力 ;钻研 单个 问题 会 妨碍 组 织 的 运转 ， 
因为 项 目 会 像 突然 开始 那样 突然 结束 。 那 些 能 够 灵活 应 
变 、 只 给 出 各 种 可 能 性 的 问题 分 析 者 似乎 更 与 变动 不 定 
的 全 球 市 场合 拍 。 和 柔性 组 织 所 需要 的 社会 技能 是 很 好 地 
与 短期 团队 的 其 他 人 进行 合作 的 能 力 ; 你 将 没有 足够 的 
时 间 来 深入 地 了 解 这 些 工 作 伙伴 。 只 要 团队 解散 ， 进 入 
到 新 的 群体 ， 你 必须 解决 的 问题 是 尽 可 能 快 地 与 新 的 团 
队 成 员 一 起 了 解 要 处 理 的 任务 。* 我 能 够 与 任何 人 共事 ” 
是 潜力 的 社会 公式 。 这 道 公 式 和 别人 是 谁 无 关 ， 实际 上 ， 
在 迅速 变化 的 企业 中 ， 它 也 不 能 与 别人 是 谁 有 关 。 你 的 
技能 在 于 与 别人 合作 ， 不 管 环境 是 什么 样 的 。 

理想 自我 的 这 些 品质 是 焦虑 感 的 来 源 ， 因 为 它们 列 
夺 了 大 多 数 工人 的 权力 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 它 们 在 
职场 造成 了 忠诚 度 和 非 正式 信任 的 社会 赤字 ， 它 们 腐蚀 
了 累积 性 经 验 的 价值 。 现 在 我 们 应 该 补充 说 ， 它 们 还 掏 
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空 了 工人 的 能 力 。 

匠人 精神 的 要 素 之 一 是 学 会 如 何 把 事情 做 好 。 匠 人 
必须 通过 试验 和 犯错 才能 提高 技术 水 平 ， 哪 怕 他 要 完 
的 是 平平 无 奇 的 任务 。 工 人 们 必须 有 犯错 误 然 后 再 三 重 
新 来 过 的 自由 。 无 论 一 个 人 有 什么 样 的 内 在 能 力 ， 他 的 
技术 的 提高 需要 经 过 不 同 的 阶段 ， 需 要 反复 的 锤炼 。 比 
如 说 在 音乐 领域 ， 就 算是 天 才 儿 童 ， 也 只 有 在 偶尔 犯错 
并 在 错误 中 吸取 教训 之 后 ， 才 能 成 为 一 名 成 熟 的 艺术 家 。 
然而 在 快速 运转 的 机 构 中 ， 集 中 的 学 习 变 得 很 困难 。 迅 
速 产 生 结果 的 压力 太 过 强大 ; 和 教育 领域 的 测试 的 情况 
相同 ， 职 场 的 时 间 焦 虑 促使 人 们 浅 尝 辑 止 ， 而 非 细致 探 
究 。 这 种 能 力 的 掏 空 使 得 着 眼 于 未 来 的 组 织 更 加 倾向 于 
贬低 以 往 的 成 就 。 

有 些 人 跟 我 说 过 ， 他 们 没 办 法 展示 他 们 能 够 做 些 什 
么 ; 我 知道 他 们 想 说 的 其 实 是 他 们 被 阻止 提高 他 们 的 技 
能 。 例 如 ,我 曾 访问 过 某 个 健康 维护 组 织 的 财务 人 员 ， 
他 们 抱怨 说 时 间 压 力 使 得 他 们 所 做 的 会 计 王 作 “ 一 团 
灶 ”; 那些 工作 很 快 的 人 得 到 了 升 职 的 奖励 ,但 他 们 所 处 
理 的 账单 往往 经 不 起 仔细 推荐 。 在 呼叫 中 心 ， 管 理 人 员 
同样 不 满 职 员 花 太 多 的 时 间接 听 电 话 一 一 比如 对 那些 东 
拉 西 扯 的 顾客 有 问 必 答 。 任 何曾 经 在 廉价 航空 公司 柜台 
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待 过 的 人 都 知道 这 个 问题 : 焦躁 是 被 制度 化 了 的 。 

按 道理 来 说 ， 运 转 良 好 的 企业 应 该 希望 它 的 职员 能 
够 从 错误 中 吸取 教训 ， 并 给 予 他 们 一 定 的 试 错 学 习 的 空 
间 。 但 实际 上 ， 这 些 大 企业 并 不 如 此 。 就 这 方面 来 说 ， 
企业 规模 产生 的 影响 是 最 大 的 : 对 于 小 型 的 服务 业 公司 
(职员 在 百人 以 下 ) 来 说 ， 对 客户 的 关怀 和 企业 的 生存 有 
更 为 直接 的 关系 。 但 在 大 型 的 医疗 保险 公司 里 面 ， 数 衍 
应 付 被 证 明 是 可 行 的 ; 花 太 多 时 间 来 解决 问题 得 不 到 任 
何 回报 。 结 果 是 ， 在 我 和 我 的 同事 所 研究 的 那些 企业 内 
部 一 一 某 个 诅 表 的 顾客 也 许 看 不 到 这 些 企 业内 部 的 情 
况 一 有 相当 多 的 职员 也 感到 诅 丧 。 





总 而 言 之 ， 客 观 存在 的 无 用 的 幽灵 拉 开 了 一 出 忧虑 
的 文化 戏剧 的 帷幕 。 人 们 如 何 能 够 让 别人 觉得 自己 有 价 
值 和 有 用 呢 ? 从 前 人 们 通过 匠人 的 办 法 来 这 么 做 ,他们 
培养 某 些 独特 的 才华 、 某 种 特殊 的 技能 。 在 现代 文化 中 ， 
匠人 精神 的 诉求 遭 到 了 一 种 不 同 的 价值 观 的 挑战 。 

起 初 ， 优 才 统 治 制度 试图 为 有 特别 能 力 的 个 体 提 供 
机 会 一 一 也 就 是 杰 弗 逊 的 “自然 的 贵族 统治 "。 这 种 制度 
带 有 一 定 的 道德 色彩 ， 因 为 它 宣 称 这 样 的 人 应 该 得 到 机 
会 ; 社会 为 他 们 提供 机 会 是 关乎 正义 的 事情 。 起 初 ， 这 


新 资本 主义 的 文化 ”98 


种 追求 使 两 类 精英 处 于 对 抗 状 态 ， 也 就 是 自然 的 贵族 对 
抗 世 袭 的 特权 。 随 着 时 间 的 流逝 ,社会 寻找 特异 才华 的 
技术 变 得 精湛 。 由 于 期 盼 的 是 发 展 的 潜力 而 非 以 往 的 成 
绩 ， 对 才华 的 追寻 非常 适应 柔性 组 织 的 特殊 环境 。 这 些 
组 织 将 相同 的 工具 用 于 一 个 宏伟 的 目标 : 消灭 和 提拔 个 
体 。 人 与 人 之 间 的 有 害 比 较 变 得 更 加 带 有 个 人 色彩 。 在 
这 种 才华 的 挑选 过 程 中 ,那些 缺乏 内 在 资源 的 人 被 遗弃 
了 。 他 们 被 断定 为 再 也 没有 用 ， 或 者 再 也 没有 价值 ， 不 
管 他 们 原先 取得 了 什么 样 的 成 就 。 
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第 三 章 ， 消 费 的 政治 


这 种 新 的 经 济 是 否 催生 了 新 的 政治 ? 从 前 ， 不 平等 
为 政治 提供 了 一 种 经 济 能 量 ; 如 今 ， 不 但 是 物质 财富 方 
面 的 不 平等 ， 工 作 经 验方 面 的 不 平等 也 正在 发 生变 化 。 

新 经 济 使 得 社会 阶层 的 顶端 拥有 巨额 财富 是 众所周知 
的 事实 ， 而 新 经 济 所 造成 的 更 为 重要 的 后 果 ， 也 许 是 那些 
从 新 经 济 中 获 利 的 人 和 那些 并 没有 获 利 的 中 等 阶层 成 员 之 
间 的 阶级 分 化 : 劳工 分 析 专 家 罗伯特 ， 雷 奇 认为 停 步 不 前 
的 中 等 阶级 已 经 分 裂 出 一 些 “ 技 术 精英 ”、“ 信 息 专 家 ”和 
“符号 分 析 专 家 ”， 构 成 了 一 个 “二 阶 ”社会 .9 

阿兰 * 图 海 纳 指 出 ， 就 底层 阶级 而 言 ， 那 些 厕 身 于 
流动 或 者 碎 化 的 经 济 部 门 的 劳动 者 一 大 多 数 是 在 非 正 
式 或 者 “灰色 ”的 经 济 部 门 就 业 的 移民 一 一 已 经 不 再 是 
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传统 意义 上 的 工人 阶级 成 员 ， 他 们 比 原 来 受到 金字 塔 式 
工会 或 者 雇主 保护 的 后 者 有 更 多 灵活 应 变 的 空间 。 中 等 
阶级 的 成 员 则 担心 失去 工作 或 者 得 不 到 充分 的 就 业 。 机 
构 的 未 来 模式 并 不 能 在 职场 为 他 们 提供 一 种 生活 叙事 ， 
也 不 能 在 公共 领域 为 他 们 提供 更 多 的 保障 。 在 网 络 社会 
里 ， 他 们 的 非 正 式 网 络 是 很 薄弱 的 。 

在 社会 资本 主义 年 代 ， 经 济 系统 的 张力 产生 了 仇恨 。 
仇恨 这 个 词 骂 括 了 几 种 情感 ， 它 主要 源 自 这 样 的 信念 ; 
遭 到 规则 摆布 的 普通 人 并 没有 得 到 公正 的 对 待 。 仇 恨 是 
一 种 强烈 的 社会 情感 ， 它 往往 脱离 其 经 济 的 根源 一 一 它 
会 引发 对 精英 阶层 的 仇视 ,对 犹太 人 的 愤怒 ,或 者 对 其 
他 似乎 窃取 社会 奖励 的 内 部 敌人 的 不 满 。 过 去 ， 在 仇恨 
的 影响 之 下 ,宗教 和 爱国 主义 变 成 了 复仇 的 武器 。 这 种 
情感 并 没有 消失 。 在 当今 的 美国 ， 许 多 原先 持 有 中 间 偏 
左 的 政治 立场 的 工人 变 成 了 右 辟 分 子 ， 将 物质 的 压力 转 
化 为 文化 符号 ， 也 许 他 们 正 是 出 于 仇恨 才 这 么 做 的 。 

仇恨 虽然 确实 存在 ;但 在 我 看 来 ， 单 赁 它 尚 不 足以 
理解 经 济 和 政治 之 间 的 关系 ， 因 为 物质 的 不 安全 诱发 的 


中 罗伯特 备 奇 (Rabert Reich)，“ 焦 虚 阶 级 的 革命 ”(The Revolt of the Anxious 
Class)，1994 年 11 月 22 日 在 民主 党 领导 委员 会 上 的 讲话 。 
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不 仅仅 是 对 那些 引领 不 好 的 变化 的 人 进行 的 妖魔 化 。 经 
济 也 是 一 名 教师 : 我 们 或 许 能 够 更 深入 地 了 解 人 们 的 日 
常 经 验 ， 达 到 这 个 目标 的 办 法 是 去 研究 人 们 消费 新 产 
品 一 一 新 的 商品 和 新 的 服务 一 一 的 各 种 独特 方式 ， 然 后 
追问 我 们 自己 ， 人 们 购买 衣服 的 方式 ， 跟 他 们 购买 政治 
家 的 方式 相同 吗 ? 我 们 也 许可 以 把 公民 当 作 是 一 个 面临 
购买 压力 的 政治 消费 者 ， 而 非 仅仅 是 一 名 愤怒 的 投票 人 。 

消费 的 问题 把 我 们 带 到 了 新 经 济 的 核心 ， 具 体 地 说 ， 
把 我 们 带 到 了 巨型 企业 沃尔玛 的 商场 。2004 年 ， 这 个 全 
球 性 的 平价 零售 商 在 世界 各 地 雇佣 了 140 万 名 员工 ; 它 
的 销售 额 高 达 2580 亿美 元 ,“ 占 到 美国 国民 生产 总 值 的 
2%， 八 倍 于 微软 的 销售 额 *。? 这 家 新 型 的 企业 在 选择 供 
应 商 ( 大 多 数 来 自 快速 发 展 的 中 国 制 造 业 ) 和 使 用 先进 技 
术 方 面 均 有 所 创新 。 麦 肯 锡 公司 认为 沃尔玛 是 前 沿 企业 
的 典范 ， 它 的 生产 力 来 自 “ 持 续 不 断 的 管理 创新 ”这 些 
“管理 创新 ”将 权力 集中 在 这 家 巨型 企业 的 核心 ， 削 弱 了 
工会 的 力量 ， 把 大 量 的 职员 视 为 临时 工 。2 


人 西蒙 . 赫 德 (Simon Head),“ 列 维 坦 之 内 ”(lnside rhe Leviathan)， 刊 登 于 《 纽 
约 书评 》 和 CNew York Reviewv of Books，December 12，2004)， 第 80 页。 

@ 麦肯锡 环球 研究 所 (McKinsey Global Institutc),“1995 一 2000 年 间 美国 生产 力 
的 增长 ”(US Productivity Grown，1995 一 2000)， 第 五 部 分 “零售 业 "”， 在 线 
阅读 网 址 :www. mckinsey. com/ knowledge/ mgi/ productivity。 
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这 个 庞然大物 吸引 消费 者 的 地 方 在 于 ， 它 在 同一 个 
地 方 供 应 消费 者 想 要 便宜 买 到 的 所 有 东西 一 一 服装 、 汽 
车 零 配件 、 食 品 、 香 水 、 电 脑 等 等 。 需 求 的 集中 可 以 从 
下 面 这 个 景象 看 出 来 : 在 沃尔玛 商场 ， 消 费 者 漫步 于 货 
架 之 间 的 通道 ,一 切 触手 可 及 ， 服 装 距 离 电脑 只 有 几 步 
之 遥 。 根 据 我 的 经 验 ， 它 的 雇员 大 多 数 很 有 帮助 ， 但 沃 
尔 玛 把 所 有 促销 员 清 理 出 了 消费 过 程 : 在 这 里 ,没有 当 
面 的 调解 和 说 服 。 从 这 方面 来 说 ， 这 家 企业 和 其 他 那些 
削减 起 到 解释 作用 的 中 层 员工 的 企业 大 同 小 异 。 影 响 消 
费 者 购买 哪 件 廉价 商品 的 ， 是 全 球 性 的 设想 和 营销 。 

虽然 听 起 来 也 许 很 荒 雇 ， 但 我 们 可 以 这 样 追 问 经 济 
与 政治 之 间 的 关系 : 人 们 购买 政治 家 的 方式 ， 跟 他 们 在 
沃尔玛 买 东西 一 样 吗 ? 也 就 是 说 ， 政 治 组 织 的 权力 是 否 
变 得 更 加 集中 ， 疙 至 起 到 调节 作用 的 地 方 党 派 政 治 已 经 
绝迹 ? 政治 领袖 的 商品 化 和 销售 肥皂 相同 吗 ? 政治 消费 
者 会 从 货架 上 选择 名 牌 产 品 吗 ? 

如 果 所 有 这 些 问 题 的 答案 均 为 “是 ”那么 政治 的 关 
键 就 变 成 了 似乎 会 给 政治 生活 造成 不 良 影响 的 营销 。 民 
主 的 观念 本 身 需 要 调解 和 面对面 的 讨论 ; 它 需 要 的 是 深 
思 熟 虑 ， 而 不 是 包装 。 沿 着 这 样 的 思路 ， 我 们 将 会 厌恶 
地 发 现 ， 所 有 诱惑 性 的 广告 花招 现在 全 都 被 用 来 营销 政 
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治 家 的 人 品 和 理念 ， 更 具体 地 说 。 广 告 很 少 会 刁难 消费 
者 ,同样 ， 政 治 家 也 会 让 他 或 她 自己 容易 购买 。 

这 种 显而易见 的 答案 正 是 我 想 要 反驳 的 。 这 种 答案 
并 没有 错 ， 但 新 经 济 使 营销 和 政治 都 变 得 更 为 复杂 。 活 
尔 玛 当 然 压迫 了 它 的 员工 ， 但 它 确实 满足 了 消费 者 的 需 
求 .9 唯 有 势利 眼 才 会 瞧不起 廉价 的 产品 ;我 们 应 该 瞧 不 
起 “便宜 的 ”政治 吗 ” 超 级 市 场 式 的 政治 也 许 会 压制 区 
域 性 的 民主 ， 但 它 和 广告 一 样 ， 能 够 激 起 个 体 的 幻想 
它 会 腐蚀 政治 的 内 容 和 实质 ， 但 能 够 引发 变革 的 想 
象 力 。 

正派 的 政治 家 会 把 这 种 说 法 当成 无 稳 之 谈 。 然而， 
新 资本 主义 的 诸 种 化 身 已 经 强 有 力 地 证 明 ， 新 的 结构 确 
实 动员 了 变革 的 想象 力 。 我 们 至 少 必须 带 着 开放 的 心态 
来 看 待 当今 的 政治 家 被 营销 的 方式 和 那些 营销 他 们 的 机 
构 一 -我 必须 承认 ， 对 我 个 人 来 说 ,不 带 偏见 地 看 待 这 
种 现象 直 的 很 难 ， 因 为 在 我 看 来 ， 起 到 调节 作用 的 地 方 
政治 的 绝迹 是 致命 的 伤痕 。 如 果 经 济 继续 朝 着 前 沿 组 织 
的 方向 发 展 ， 而 政治 理念 仍然 在 向 后 看 ， 那 么 这 种 理念 


中 参见 丽 荔 . 费 瑟 斯 通 (Lisa Featherstone), 《销售 女性 短裤 》(CSelling Women 
Short, New York:，Basic Books，2004) 。 
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将 会 变 成 一 种 无 能 的 愧 悔 。 


自我 消费 的 激情 


古代 雅典 人 把 他 们 从 政 的 地 方 ( 普 纳 克 斯 山 ) 和 该 城 
的 中 央 市 场 区 分 开 来 。 这 种 区 分 体现 了 社会 思想 中 的 一 
个 经 典 假设 : 经 济 活动 会 削弱 人 们 参与 政治 的 能 力 。 内 
中 的 逻辑 很 简单 : 在 柏拉图 看 来 ， 经 济 活动 的 基础 是 需 
求 和 贪 禁 ， 而 政治 活动 的 基础 应 该 是 公平 和 正义 。 到 了 
现代 前 期 ， 经 济 和 政治 的 分 离 变 出 了 新 的 花样 ， 这 被 记 
录 在 阿尔 伯 特 * 赫 希 曼 的 《激情 与 利益 ) 里 面 ; 在 16 世纪 
和 17 世纪， 贸易 活动 比 倾向 于 采用 暴力 手段 的 政治 活动 
要 更 为 和 平 ， 更 有 节制 .5 

认为 经 济 答 食 从 政 所 需 的 能 量 的 观点 在 工业 时 代 再 
度 出 现 ， 散 见于 各 种 版 本 的 马克 思 主 义 之 中 。 马 克 思 主 
义 的 观点 认为 ， 由 于 工厂 劳动 不 但 毁坏 工人 的 肉体 ， 也 
推 残 工人 的 精神 ， 所 以 那些 工人 自 顾 不 暇 ， 没 有 精神 的 
空间 去 重新 想象 一 种 不 同 的 集体 生活 。 必 须 有 某 个 革命 


OD 阿尔 伯 特 ' 赫 希 最 (Albert Hirschman), 《激情 与 利益 》(CThe Passion and The In- 


terest, Princcton: Princeton University Press，1977) 。 
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先锋 来 为 他 们 设想 。 也 就 是 说 ， 政 治 的 想象 力 需 要 某 种 
程度 的 保护 ， 必 须 远 离 经 济 的 经 验 。 而 在 当今 ， 这 个 十 
典 的 否定 性 假设 又 发 生 了 变化 ， 它 关注 的 不 再 是 理论 ， 
而 是 日 常生 活 ， 原 因 就 在 于 消费 本 身 的 含义 。 

在 诗歌 的 用 法 里 ， 自 我 消费 的 激情 可 以 指 一 种 因为 
太 过 强烈 而 燃烧 的 激情 ; 而 在 较 不 那么 炙热 的 用 法 中 ， 
它 指 的 是 我 们 在 使 用 物品 的 过 程 中 失去 了 对 它们 的 兴趣 。 
我 们 对 某 件 衣服 的 欲望 可 能 很 强烈 ， 但 如 果 我 们 真 的 去 
把 它 买 下 来 ， 用 不 了 几 天 ,我们 对 这 件 衣服 的 激情 就 会 
逐渐 平息 。 想 象 力 在 期 待 的 阶段 最 为 强大 ,在 使 用 阶段 
则 慢 慢 变 弱 。 当 今 的 经 济 在 大 商场 和 政治 领域 都 强化 了 
这 种 自我 消费 的 激情 。 

19 世纪 的 巴尔 扎 克 是 描绘 自我 消费 的 激情 的 伟大 艺 
术 家 。 他 笔下 的 角色 非常 强烈 地 渴望 他 们 所 缺乏 的 东西 ， 
可 是 等 到 拥有 之 后 ， 便 会 失去 他 们 的 热情 。 这 些 角色 是 
实践 普 鲁 斯 特 的 情欲 定律 的 先驱 。 所 谓 情欲 定律 ， 就 是 
说 某 个 人 越 难 以 接近 ， 我 们 对 这 个 人 的 欲望 就 越 强烈 。 
在 (高 老头 ) 里 ， 巴 尔 扎 克 认为 这 种 心态 体现 了 一 种 社会 
变迁 ,也 就 是 从 老 派 农民 到 大 都 市 居民 的 变化 ， 前 者 珍 
惜 一 切 他 们 拥有 的 东西 ， 后 者 则 生活 在 消费 之 后 便 会 消 
失 的 物质 欲望 之 中 。 社 会 学 家 可 能 会 把 这 种 转变 解释 为 
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各 种 社会 制度 的 改变 ， 比 如 说 代 代 相传 的 土地 越 来 越 少 ， 
房屋 不 再 是 财富 的 基础 ， 一 次 性 商品 越 来 越 多 ， 可 供 更 
为 自由 、 更 为 稳定 地 支配 的 薪水 收入 ， 还 有 就 是 机 器 生 
产 使 得 人 们 有 丰饶 的 新 产品 可 以 购买 。 

过 量 与 浪费 在 这 种 自我 消费 的 激情 中 结合 在 一 起 。 
举例 说 吧 ， 要 是 能 够 打开 古代 政 制 时 期 某 个 巴黎 文员 家 
里 的 衣 橱 ， 我 们 只 会 看 到 几 条 女性 穿 的 长 衬 ， 也 许 还 有 
两 套 男 性 的 服装 ， 和 几 双 世代 相传 的 鞋子 一 一 所 有 这 些 
都 是 手工 制作 的 。 在 厨房 里 , 我 们 将 会 发 现 一 套餐 具 ， 
几 个 锅 ， 几 把 汤匙 和 汤 勺 ， 这 些 也 都 是 手工 制作 的 。 在 
巴尔 扎 克 时 代 ， 机 器 生 产 既 降 低 了 成 本 ， 也 提高 了 这 些 
普通 商品 的 产量 。 只 有 到 了 19 世纪 中 期 ,普通 人 家 才 会 
考虑 把 穿 破 的 鞋子 扔 掉 ， 而 不 是 将 其 进行 修补 ， 或 者 拥 
有 一 些 适合 不 同 季节 的 服装 。 格 奥 尔 格 " 卢 卡 奇 称 巴尔 
扎 克 是 预见 到 资本 主义 的 欲望 扩张 的 先知 ， 机 器 生产 正 
好 解释 了 这 种 欲望 扩张 ; 但 是 丰饶 本 身 却 不 能 解释 紧 随 
拥有 之 后 而 来 的 快乐 的 萎缩 。 

20 世纪 有 两 种 理论 对 自我 消费 的 激情 提出 了 解释 ， 
但 均 不 尽 如 人 意 。 其 中 之 一 是 “时 尚 驱动 说 ”， 这 种 理论 
认为 ， 广告 业 和 大 众 传媒 业 学 会 了 如 何 塑 造 欲望 ;以 促 
使 人 们 对 他 们 拥有 的 东西 感到 不 满 ; 万 斯 * 帕 卡 德 在 20 
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世纪 中 期 出 版 的 4 隐蔽 的 说 客 闻 对 这 种 观点 起 到 了 重要 的 
推动 作用 。 在 这 里 ， 罪 魁 祸首 是 营销 。 另 外 那 种 理论 是 
“有 预谋 的 废弃 说 ”， 认 为 厂家 刻意 不 把 商品 制造 得 经 久 
耐用 ， 以 促使 公众 购买 新 的 东西 。 这 种 解释 所 依仗 的 数 
据 收集 自 美国 的 汽车 制造 业 和 服装 制造 业 。 美 国 的 汽车 
焊接 得 很 糟糕 ， 衣 服 的 缝 制 也 很 糟糕 ， 乃 至 使 用 两 到 三 
年 之 后 ， 它 们 就 会 变 成 废品 .2 在 这 里 ， 罪 魁 祸首 是 生产 。 

虽然 这 两 种 理论 各 有 优点 ， 但 它们 都 假定 消费 者 扮 
演 的 是 消极 被 动 的 角色 一 一 只 是 广告 的 玩物 或 者 废品 的 
囚徒 。 然 而 职场 的 变化 和 对 才华 的 追寻 却 显示 个 体能 够 
以 更 为 主动 的 方式 参与 到 自我 消费 的 激情 中 去 。 

第 一 章 分 析 的 职场 科 层 组 织 变化 表明 ， 人 们 在 前 治 
组 织 中 的 岗位 并 非 铁 饭碗 。 工 作 并 不 是 财产 ,也 没有 固 
定 的 内 容 ， 而 是 变 成 了 一 个 处 于 不 停 变 化 的 网 络 中 的 位 
置 。 这 种 网 络 节点 一 一 这 是 个 没有 具体 内 涵 的 奇怪 管理 
学 术语 一 一 和 马克 斯 . 韦伯 意义 上 的 职位 不 同 。 公 司 里 
人 也 会 为 了 升 职 而 不 择 手 段 , 但 拥有 某 个 职位 本 身 并 不 
加 万 斯 帕 卡 德 (Vance Packard).《 隐 项 的 说 客 》C The Hidden Persuaders，New 
York: D. McKay, 1957). 


@ 万 斯 帕 卡 德 , 《废品 制造 者 》( The Waste =- Mukers，New York: D. McKiay, 
1960) 。 
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是 目的 。 正 如 第 一 章 试图 解释 清楚 的 ， 这 种 现象 不 仅仅 
是 因为 人 们 野心 太 大 ， 永 远 不 满足 于 自己 所 拥有 的 东西 。 
职场 的 认同 会 被 用 完 ， 被 耗 尽 ， 因 为 工作 机 构 本 身 不 断 
地 发 生变 化 。 许 多 企业 在 重组 的 过 程 中 同样 表现 出 这 种 
自我 消费 的 激情 ， 尤 其 是 在 几 家 企业 因为 合并 而 要 寻找 
未 来 的 “合力 ”的 时 候 。 一旦 合并 生效 ,裁员 完毕 ， 这 
种 寻找 合力 的 追求 就 会 消失 。 例 如 ,时 代 华 纳 与 美国 在 
线 在 20 世纪 90 年 代 的 合并 就 是 这 样 的 ， 那 种 欲望 在 有 
可 能 落实 的 时 候 反而 减退 了 。 

这 种 现代 的 框架 给 才华 披 上 了 一 件 与 自我 消费 的 激 
情 密切 相关 的 外 衣 。 我 们 在 第 二 章 已 经 看 到 ， 在 技术 、 
医药 和 金融 等 先进 的 经 济 部 门 ， 固 定 技能 正面 临 着 严峻 
的 挑战 。 那 些 强调 过 程 和 社会 交往 的 组 织 并 不 重视 匠人 
精神 一 一 也 就 是 为 了 把 事情 做 好 而 把 事情 做 好 的 精神 。 
柔性 组 织 看 重 的 是 万 金 油 式 的 技能 ， 要 求 它 的 职员 能 够 
解决 各 种 性 质 不 同 的 问题 ， 能 够 切断 行动 和 背景 的 关系 。 
尤其 是 对 才华 的 追寻 ， 它 要 寻找 的 是 一 个 能 够 不 受 背 景 
限制 而 解决 问题 的 人 ， 一 个 避免 钴 牛角 尖 的 聪明 才智 之 
士 。 潜 力 强 调 的 是 人 们 完成 尚未 做 过 的 事情 的 本 领 ; 而 
成 就 和 精通 是 自我 消费 的 ， 知识 的 背景 和 内 容 会 在 被 使 
用 中 耗 尽 。 
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商品 的 消费 在 补充 和 合法 化 这 些 现象 的 过 程 中 扮演 
了 重要 的 角色 。 当 人 们 想 要 购买 新 东西 的 时 候 , 市 场 营 
销 起 到 的 是 引起 消费 欲望 的 作用 。 它 通过 两 种 方式 完成 
这 个 任务 , 一 种 是 直截了当 的 ,一 种 是 隐 星 微 妙 的 ; 直 
截 了 当 的 方法 是 品牌 推广 ， 隐 星 微 妙 的 方法 是 给 消费 品 
灌注 性 能 和 潜力 。 


品牌 营销 和 性 能 


在 一 项 消费 者 研究 中 ， 莎 伦 * 苏 金 如 此 概括 购物 的 
实践 困境 :“ 现 在 消费 者 缺乏 前 几 代 的 消费 者 必须 具备 的 
生产 知识 。” 具 体 地 说 ,“ 到 了 60 年 代 ， 美 国人 再 也 不 知 
道 如 何 挤 牛奶 ， 如 何 制作 硬 面 包 轿 ， 更 不 知道 如 何 用 肥 
皂 箱 或 者 木 条 包装 箱 来 制造 儿童 玩具 车 。”0 在 苏 金 看 来 ， 
这 意味 着 人 们 若 要 成 为 明智 的 买 家 ， 则 必须 对 物品 有 一 
种 新 的 理解 ,，“ 而 不 是 拥有 生产 知识 …… 或 匠人 知识 ”; 
所 谓 拥有 “匠人 知识 ”"， 苏 金 指 的 是 “能 够 恰当 地 鉴定 产 
品 的 质量 ， 对 不 同 的 生产 技巧 有 一 定 程度 的 了 解 ， 也 能 


四 莎 伦 . 苏 金 (Sharon Zukin), 《交易 的 意义 》C Point of Purchase，London: Rout- 
ledge，2004),， 第 185 页 ， 
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想象 得 到 产品 “背后 的 故事 ”一 一 关于 产品 来 自 哪 种 文 
化 传统 的 社会 叙事 。 "5 换言之 ， 现 代 消 费 者 需要 像 折 人 那 
样 去 思考 ,尽管 他 们 不 会 做 匠人 的 活 。 

理想 的 状态 应 该 是 这 样 的 。 沃 尔 玛 一 一 尤其 是 它 的 
自 有 品牌 产品 一 一 优点 之 一 ， 正 在 于 它 那 种 实用 主义 的 
陈列 方式 : 那些 成 排 成 排 的 货架 高 高 地 赫 着 许多 消费 考 
必须 拥有 某 种 知识 才能 做 出 选择 的 东西 。 然 而 ， 其 他 营 
销 方式 却 试图 阻止 消费 者 像 折 人 那样 去 思考 产品 的 性 能 。 
品牌 营销 试图 使 一 种 在 全 球 范围 内 销售 的 基础 产品 显得 
与 众 不 同 ， 试 图 抹杀 它 与 其 他 同类 产品 的 相似 性 。 如 今 
的 品牌 营销 手段 比 帕 卡尔 德 所 理解 的 “时 尚 驱动 ”要 复 
杂 得 多 。 

当今 ,许多 厂家 采用 全 球 化 的 “平台 建设 ”来 制造 
商品 ， 无论 它 们 制造 的 是 汽车 、 电 脑 还 是 服装 。 这 个 平 
台 先 设计 出 一 个 基本 的 产品 ， 然 后 再 进行 各 种 细小 的 、 
表面 的 改变 ， 把 它 变 为 某 个 特殊 品牌 的 商品 。 这 种 制造 
过 程 与 普通 大 批量 生产 的 商品 的 制造 过 程 有 所 不 同 。 现 
代 的 技术 能 够 迅速 地 改变 瓶子 或 者 箱子 的 形状 和 尺寸 ; 





D 水 伦 . 苏 金 LSharon Zukin),&《 交 易 的 意义 了 Point of Purchase，London: Rout- 
ledge，2004)， 第 185 页 。 
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与 老式 生产 线 相 比 ,电脑 控制 的 生产 过 程 能 够 更 快 地 改 
变 产 品 的 性 状 ， 因 为 老式 生产 线 的 功能 是 固定 的 。 

制造 商 将 这 种 基于 现代 平台 的 变化 称 为 “镀金 "， 这 
种 比喻 是 很 贴切 的 。 为 了 销售 一 件 基本 标准 化 的 东西 ， 
销售 方 将 会 专 大 那些 能 够 被 快速 和 轻易 制造 出 来 的 细微 
差别 的 价值 ， 这 样 一 来 起 到 关键 作用 的 便 是 表面 因素 了 。 
品牌 必须 让 消费 者 觉得 它 的 商品 不 仅仅 是 物品 。 

汽车 制造 业 是 个 很 好 的 例子 。 像 大 众 和 福特 这 样 的 
大 型 企业 能 够 也 确实 在 全 球 各 地 推出 同一 种 汽车 一 底 
盘 、 发 动机 和 构件 均 相同 一 的 不 同 款式 ， 然 后 给 那些 
表面 的 差异 镀金 。 在 这 种 生产 过 程 中 ， 车 身 组 装 的 工作 
往往 在 工资 水 平 很 低 的 发 展 中 国家 完成 ， 而 镀金 的 工作 
会 在 较为 靠近 本 地 市 场 的 定型 加 工厂 中 进行 。 电 脑 的 生 
产 亦 是 如 此 ; 芯片 、 线 路 板 和 面板 在 远离 市 场 的 普通 平 
台 上 被 组 装 起 来 ， 然 后 再 在 接近 市 场 的 地 方 被 包装 成 品 
牌 电 脑 

对 于 平台 制造 商 来 说 ， 问 题 在 于 如 何 从 差异 化 中 赚 
到 钱 。 大 猩猩 和 人 类 拥有 96% 的 相同 基因 。 大 众 公司 必 
须 说 服 消费 者 认可 一 辆 普通 的 斯 柯达 和 一 辆 豪华 的 奥迪 
之 间 的 差异 (它们 的 工业 基因 有 90% 是 相同 的 )， 才 能 名 
正言 顺 地 以 低 端 车 两 倍 以 上 的 价格 销售 豪华 车 。10% 的 
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品质 差异 如 何 被 转变 为 100% 的 价格 差异 呢 ? 同样 的 情况 
也 出 现 于 服务 业 : 飞机 的 速度 可 以 被 当成 它 的 服务 平台 。 
就 横 跨 大 西洋 的 航班 而 言 ， 商 务 舱 的 平均 票 价 是 经 济 舱 
票 价 的 四 到 五 倍 ， 但 乘坐 商务 舱 的 人 并 没有 获得 四 到 五 
倍 的 空间 或 者 服务 一 而且 所 有 舱位 的 速度 是 相同 的 。 
除 此 之 外 ， 无 论 是 斯 柯达 还 是 奥迪 ， 都 比较 经 久 耐用 ; 
它们 的 平台 质量 非常 好 。 这 个 令 人 钦佩 的 制造 业 事实 提 
出 了 一 种 经 济 的 挑战 。 大 众 公司 要 是 强调 经 久 耐用 的 优 
点 ， 那 么 它 的 轿车 销量 将 会 受到 影响 ， 而 且 苏 金 所 说 的 
那 种 匠人 买 家 将 会 倾向 于 购买 斯 柯达 。 

因而 ， 对 于 产生 利润 来 说 ,构想 差异 是 至 关 重要 的 。 
如 果 差 异 能 够 以 某 种 方式 被 放大 ， 观 看 者 将 会 体验 到 消 
费 的 激情 。 

在 英国 的 广告 中 ， 斯 柯达 是 作为 物体 本 身 出 现 的 ， 车 
里 车 外 被 呈现 得 清 清楚 楚 ， 广 告 上 通常 还 配 有 大 量 的 介绍 
性 文字 。 与 之 相反 ,高 端的 奥迪 的 广告 往往 是 从 驾驶 员 座 
位 向 外 看 到 的 风景 。 那 些 广 告 搭配 很 少 的 文字 ， 至 于 风 
景 ， 则 每 个 广告 各 不 相同 ， 取 决 于 那 辆 车 是 敞篷 车 还 是 轿 
车 ， 背 景 是 撤 哈 拉 沙漠 还 是 大 商场 。 这 种 视觉 差异 的 目标 
在 于 阻止 买 家 在 思维 中 把 斯 柯达 和 奥迪 联系 起 来 。 

通过 降低 消费 者 对 商品 的 物理 属性 的 注意 力 ， 厂 家 
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希望 能 够 销售 它 的 附加 属性 ; 通过 不 断 地 改变 窗外 的 风 
景 ,厂家 希望 强调 “驾驶 经 验 ”"， 亦 即 一 个 不 断 变化 、 似 
乎 能 够 在 不 同 品牌 和 型 号 的 轿车 中 提供 不 同 的 窗外 风景 
的 过 程 。 就 性 能 方面 来 讲 ， 这 当然 等 于 说 商务 舱 的 乘客 
比 在 跨越 大 西洋 的 时 候 飞 得 比 飞机 后 面 的 乘客 要 快 。 一 
切 品 牌 营销 要 对 付 的 难题 是 ， 如 何 通过 去 背景 化 来 创造 
这 个 虚幻 主题 的 不 同 变 体 。 

镀金 现象 改变 了 半 个 世纪 前 形成 的 那 种 有 预谋 地 废弃 
的 情况 。 当 W， 爱德华 兹 . 德 明 提出 全 面 质量 管理 的 概念 
时 ， 他 面 对 的 生产 现实 是 ， 消 费 者 认为 产品 有 缺陷 是 正常 
的 一 一 和 今天 这 种 消费 者 认为 新 软件 质量 低下 很 正常 的 情 
况 十 分 相似 。 日 本 有 些 汽车 和 电器 制造 商 采纳 了 德 明 的 理 
论 ， 它 们 力求 把 产品 做 得 尽善尽美 ， 而 不 是 故意 留 下 缺 
陷 ， 所 以 它们 的 产品 受到 了 市 场 的 欢迎 。 像 丰田 和 索尼 这 
样 的 企业 因此 而 取得 了 极 大 的 成 功 。 用 德 明 的 话 来 说 ， 这 
些 企业 的 机 器 是 “坚固 结实 ”的 ,它们 不 但 是 合格 的 产 
品 ， 而 且 像 田 径 运动 员 那 么 结实 。 自 那 以 后 ， 自 动 化 生产 
和 电子 的 产品 监控 使 全 面 质量 管理 在 今天 得 以 成 为 常态 。 

当然 ,问题 在 于 ， 当 这 种 高 标准 得 到 满足 之 后 ， 对 产 
品 的 需求 就 会 下 降 。 从 某 种 意义 上 来 说 ， 这 种 挑战 并 不 是 
新 出 现 的 。20 世纪 20 年 代 ， 享 利 ， 福特 宣 称 黑 色 的 工 型 
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车 价格 低廉 ， 让 消费 者 能 够 买 得 起 ;他 的 儿子 埃 德 塞 尔 
福特 反 驶 说 多 几 种 颜色 能 够 带 来 更 多 的 利润 。 现 在 不 同 的 
是 ， 消 费 者 也 参与 到 把 差异 放大 的 过 程 中 去 了 。 在 这 里 ， 
我 们 从 市 场 有 什么 意图 转向 了 消费 者 为 什么 会 附和 。 

消费 者 试图 在 越 来 越 同 质 化 的 商品 中 找到 差异 带 来 
的 刺激 。 他 或 她 就 像 一 个 奔波 于 许多 大 同 小 异 的 城市 的 
旅行 者 ， 这 个 旅行 者 逛 相 同 的 商店 ， 在 每 个 商店 里 购买 
相同 的 产品 。 但 他 或 她 旅游 过 了 : 对 于 消费 者 来 说 ， 刺 
激 就 在 于 这 种 行动 的 过 程 。 社 会 学 家 盖 伊 ， 德 博 尔 认为 
这 正 是 消费 者 对 物品 所 做 的 事情 一 一 和 旅行 相同 ， 和 欲望 
的 变化 变 成 了 某 种 景观 ， 消 费 者 不 会 在 意 买 了 相同 的 东 
西 ， 只 要 他 或 她 的 感觉 发 生 了 改变 .了 社会 学 家 欧文 ， 苞 
夫 曼 在 他 对 广告 的 最 后 那些 研究 中 ,他 对 这 种 消费 者 的 
参与 采取 了 推崇 的 态度 。 他 强调 ， 最 复杂 的 宣传 是 那些 
有 待 消费 者 参与 其 中 的 “半成品 的 框架 ”。® 导 廖 的 是 ， 广 
告 恰好 做 到 了 这 一 点 ; 通过 展示 撒哈拉 沙漠 而 非 轿 车 来 
销售 轿车 的 行为 也 做 到 了 。 结 果 对 德 博 尔 和 七 夫 曼 来 说 
QO 盖 伊 . 德 博 尔 (Guy Debord), 《景观 社会 )( Seietry of Spectacle，Detroit: Black 
and Red，1977)， 


回 欧文 ， 戈 夫 曼 (CIrving Goffman), 《性别 广告 XGender Advertisement，New York: 
Harper and Row，1976) 。 
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是 相同 的 。 消 费 者 借 由 他 或 她 自己 的 能 动 性 和 想象 力 而 
被 卷 人 : 行动 和 不 完整 都 能 够 调动 想象 ， 而 固定 和 完整 
则 都 能 够 扼杀 它 。 消 费 者 参与 了 品牌 营销 的 行动 ， 而 在 
这 种 行动 之 中 ， 重 要 的 恰恰 是 镀金 ， 而 不 是 平台 。 

我 是 倾向 于 选择 斯 柯达 的 人 ， 原 本 很 难 认真 地 接受 这 
样 的 观点 ， 直 到 后 来 我 在 纽约 参加 了 某 广告 公司 一 个 有 关 
伏特 加 的 产品 会 议 。 最 基本 的 事实 是 ， 伏 特 加 是 无 色 无 味 
的 。 一 连 几 个 星期 ， 我 目睹 该 公司 的 “创意 团队 ”为 如 何 
推广 这 种 平平 无 奇 的 酒精 饮料 的 新 品牌 而 绞 尽 脑 汁 ， 他 们 
最 终 提出 的 方案 是 用 一 些 性 感 的 男女 腹部 图 片 ， 图 片上 配 
有 该 产品 的 名 字 ， 但 没有 任何 迹象 表明 这 是 一 种 什么 产 
品 。 他 们 希望 消费 者 完成 所 有 的 联想 工作 。 这 次 推广 活动 
的 杰出 之 处 在 于 那些 赤裸 的 腹部 形象 每 月 都 会 改变 ， 因 而 
产生 了 某 个 人 向 我 解释 过 的 “复合 联想 效应 "。( 我 想 指出 
的 是 ， 这 个 创意 团队 几乎 没 人 喝酒 精 饮料 .) 

虽然 邀请 消费 者 进行 想象 力 参与 的 广告 并 非 现代 社 
会 所 独 有 ， 但 它 在 如 今 具有 独特 的 重要 性 。 例 如 ， 在 (次 
本 论 ) 的 开篇 ， 马 克 恩 在 提出 “一 切 等 级 的 和 国定 的 东西 
都 烟消云散 了 ” 那 句 名 言 之 后 ,了 紧 接着 又 分 析 了 商品 大 


中 该 名 出 自 ( 共 产 党 宣言 》， 原 文 此 处 似 有 误 。 一 一 编者 
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物 教 。 在 马克 思 看 来 ， 十 分 神奇 地 附带 有 人 类 意义 的 世 
俗 物品 被 摆 放 在 某 种 个 人 博物 馆 里 ， 消 费 者 在 这 个 博物 
馆 中 添加 越 来 越 多 的 收藏 品 ， 消 费 者 捍卫 他 的 财富 ， 他 
的 目标 是 积累 。 消 费 者 最 不 愿意 做 的 事情 就 是 放弃 这 些 
他 已 投入 许多 感情 的 恋 物 。 而 如 今 ， 在 德 博 尔 和 戈 夫 曼 
描绘 的 这 种 消费 中 ,抛弃 物品 并 不 会 被 经 验 为 损失 。 唯 
有 放弃 才能 寻找 新 的 刺激 一 一 由 于 物品 基本 上 是 标准 化 
的 商品 ， 所 以 它们 更 容易 遭 到 遗弃 。 

因而 自我 消费 的 激情 出 现 了 。 我 们 应 该 对 这 种 幻想 
的 邀请 咯 之 以 鼻 吗 ? 最 严格 的 实用 主义 者 会 这 么 做 ， 他 
会 倾向 于 生活 在 一 个 斯 柯达 功能 的 世界 里 。 真 正 的 匠人 
不 会 在 乎 ， 只 要 商品 的 质量 是 好 的 。 但 摆脱 占有 的 自由 
也 是 一 种 自由 。 如 果 向 前 看 ， 对 于 公民 来 说 ， 为 未 来 投 
票 ， 为 一 种 共同 的 想象 投票 ， 难 道 不 比 为 保卫 他 们 的 特 
殊 利 益 和 他 们 已 经 拥有 的 东西 投票 好 得 多 吗 ? 


第 二 种 表明 消费 的 激情 的 符号 和 性 能 有 关 。 人 性 能 是 
某 种 我 们 可 以 购买 的 东西 一 一 在 这 里 我 想到 的 是 机 器 而 
非 春药 。 电 器 产业 有 个 共同 点 ， 那 就 是 普通 消费 者 买 的 
设备 会 有 很 多 功能 是 他 们 从 来 不 会 使 用 的 : 硬盘 能 储存 
400 本 书 ， 但 绝 大 多 数 人 至 多 只 会 储存 几 百 页 文档 ; 或 
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者 是 电脑 里 那些 从 来 没 打 开 过 的 程序 。 有 这 种 行为 的 人 
不 在 少数 ， 有 些 人 会 买 一 辆 超 快 的 跑车 ， 但 大 多 数 时 候 
是 在 拥堵 的 车 流 里 慢 慢 疏 行 ， 也 有 人 会 买 一 辆 声名 狼藉 
的 多 功能 越野 车 ， 这 种 车 本 来 是 适合 在 沙漠 里 驾驶 的 ， 
但 通常 被 用 来 接送 孩子 上 学 和 回 家 。 这 些 全 都 是 性 能 的 
消费 者 。 

自从 资本 市 场 出 现 以 来 ,投资 者 一 直 被 一 种 非 理 性 
的 想法 驱动 ， 他 们 相信 物品 拥有 力量 。 比 如 17 世纪 时 ， 
英国 的 投资 者 中 出 现 了 一 股 “ 郁 金 香 狂 热 ”， 当 时 许多 英 
国 银行 家 认为 交易 这 种 平凡 而 无 用 的 球茎 植物 能 够 让 他 
们 发 财 一 一 这 是 20 世纪 90 年 代 网 络 投资 狂潮 的 先驱 。 
这 种 消费 的 引 人 之 处 在 于 ,资本 将 会 通过 投资 者 对 其 他 
人 没有 预见 到 的 机 会 的 利用 或 者 纯粹 的 魔法 而 成 倍 地 增 
长 。 购 买 一 种 性 能 齐全 的 机 器 有 另外 的 引 人 之 处 ， 这 可 
以 从 现在 市 场 上 一 种 漂亮 的 小 玩意 上 看 出 来 。 

这 种 玩意 就 是 iPod， 它 能 够 储存 和 播放 10000 首 三 
分 钟 的 歌曲 。 不 过 ， 你 怎么 可 能 精 挑 细 选 10000 首 歌 
曲 ， 或 者 有 足够 的 时 间 来 下 载 它们 呢 ? 你 将 会 用 什么 原 
则 来 对 这 个 白色 小 盒子 里 包含 的 500 个 小 时 的 音乐 进行 
分 类 呢 ? 你 可 能 记 住 这 10000 首 歌 的 名 字 ， 随 时 挑 中 你 
想 听 的 那 首 吗 ? (这 种 记忆 能 力 将 会 让 那 种 把 约翰 塞 
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巴 斯 蒂 安 . 巴赫 所 有 作品 熟 记 心中 的 古典 音乐 能 力 相形 
失色 。) 

文艺 复兴 时 期 的 学 者 能 够 记 住 大 量 的 知识 ， 他 们 的 
方法 是 把 那些 知识 编 成 戏剧 : 他 们 将 各 种 知识 归 类 ， 用 
戏台 上 的 角色 来 代表 ， 比 如 说 阿波 罗 和 象征 天 文学 ， 海 神 
象征 航海 学 ; 然后 呢 ， 他 们 会 围绕 阿波 罗 和 海神 编 出 一 
个 故事 ， 把 这 两 个 学 科 的 各 种 知识 联系 起 来 。? 

iPod 的 随机 播放 程序 里 并 没有 设置 这 种 记忆 的 戏剧 。 
iPod 星 涩 难 懂 的 使 用 说 明 书 也 承认 这 一 点 。 这 台 机 器 是 
“内 容 中 立 ” 的 ; 说 明 书 建议 访问 各 个 有 协议 的 网 站 去 下 
载 音乐 ， 但 如 果 你 去 访问 ， 就 会 发 现 那些 网 站 也 是 内 容 
中 立 的 。 例 如 ， 有 个 网 站 提供 3000 首 怀 旧 金 曲 ， 然 后 以 
字母 排序 的 方式 列 出 了 这 3000 首 歌曲 的 名 称 。 但 记 住 
9000 分 钟 的 音乐 同样 也 很 困难 。 迈 克 尔 … 布尔 写 过 关于 
人 们 如 何 使 用 随身 听 (iPod 的 前 身 ) 的 研究 报告 ， 他 发 现 ， 
人 们 总 是 反 反 复 复 地 听 同 样 的 二 三 十 首 歌曲 一 一 绝 大 多 
数 人 只 能 记 住 这 么 多 的 音乐 .2 


驯 弗朗西丝 ' 耶 茨 (Frances Yates), 《世界 的 戏剧 》 Theater of the World，Chicago: 
Chicago University Press, 1969), 

回 迈克 尔 ' 布尔 (Michael Bull),《 歌 晶 城 市 : 个 人 录音 带 和 日 常生 活 的 管理 》 
CSounding Our the City: Personial Stereos and the Management of Everyday Life, Ox- 
ford: Berg, 2000), 


The Culture of the New Capitalism 7119 


然而 iPod 极 大 的 商业 吸引 力 恰恰 在 于 它 提 供 的 比 人 
们 会 使 用 的 还 要 多 。 部 分 的 吸引 力 与 物品 的 性 能 和 人 们 
自身 的 潜力 之 间 的 联系 有 关 。 我 们 已 经 看 到 ， 那 些 寻找 
才华 的 人 对 你 已 经 拥有 的 知识 没有 什么 兴趣 ， 他 们 更 关 
注 的 是 你 能 够 学 会 什么 ; 人 事 经 理 对 你 已 经 取得 的 成 绩 
没有 什么 兴趣 ， 他 们 更 关注 的 是 你 能 够 变 成 什么 人 。 购 
买 一 个 小 小 的 iPod 同样 让 人 看 到 了 拓展 自身 能 力 的 希 
望 。 所 有 这 类 机 器 都 以 过 分 强大 的 性 能 来 换取 买 家 的 认 
可 。 这 台 机 器 变 成 了 某 种 巨大 的 医学 假 肤 。 如 果 iPod 的 
功能 很 强大 ,但 使 用 者 不 能 完全 掌控 它 的 性 能 ， 那 么 仅 
仅 因为 这 个 原因 ,这 些 音乐 播放 器 就 会 具有 巨大 的 吸引 
力 。 就 像 当 时 ， 推 销 iPod 的 那个 销售 员 大 言 不 怖 地 说 : 
“天 空 才 是 极限 ”。 于 是 我 掏 钱 把 它 买 了 。 

抽象 地 说 : 当 性 能 和 实践 分 离 ， 欲 望 就 被 调动 了 。 
简单 地 说 : 你 想 做 的 不 仅仅 是 你 能 做 的 事情 。 从 某 种 意 
义 上 来 说 ,沃尔玛 也 体现 了 这 种 分 离 ， 它 在 同 个 屋顶 之 
下 摆 放 了 谁 也 不 能 全 买 下 来 的 大 量 商 品 ; 物品 的 庞大 规 
模 激 发 了 欲望。 这 正 是 沃尔玛 和 9 世纪 末期 出 现 于 巴黎 
的 第 一 批 百货 商店 的 不 同 之 处 。 那 些 商业 中 心 的 营销 手 
段 主 要 是 把 一 些 不 同 的 物品 把 放 到 一 起 ， 每 样 只 摆 一 两 
件 ; 例如 ,平底 锅 可 能 被 摆 在 波斯 地 毯 上 ， 而 旁边 是 一 
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瓶 昂 贵 的 香水 。 当 时 的 商人 想 要 通过 给 普通 商品 蒙 上 陌 
生 的 色彩 来 刺激 买 家 的 欲望 ; 而 在 沃尔玛 ， 挑 起 消费 欲 
望 的 是 商品 庞大 的 数量 和 种 类 。 


总 而 言 之 ， 消 费 的 激情 表现 为 两 种 形式 : 主动 的 想 
象 参与 和 被 性 能 唤起 的 欲望 。 进 入 市 场 推广 的 想象 游戏 
的 消费 者 可 能 会 丧失 正确 的 判断 ， 错 误 地 认为 物品 的 真 
正 价值 在 于 其 镀金 的 部 分 而 不 是 其 平台 的 部 分 。 对 性 能 
趋 之 若 仪 也 同样 会 带 来 风险 一 一 对 企业 和 个 人 来 说 均 是 
如 此 。 在 美国 的 托拉斯 和 垄断 企业 大 行 其 道 的 年 代 ， 卡 
内 基 、 洛 克 菲 勒 等 大 享 试图 彻底 地 独霸 市 场 ， 是 因为 他 
们 希望 那些 规模 较 小 的 供应 商 和 销售 商 琵 苹 听话， 而 不 
是 想 要 控制 那些 梦想 成 为 洛克 菲 勒 们 的 竞争 对 手 。 伸 斯 
麦 决定 创建 固定 的 科 层 组 织 的 意图 也 是 如 此 : 如 果 工 人 
和 士兵 觉得 他 们 有 各 种 未 曾 利 用 的 、 尚 未 确定 的 机 会 ， 
他 们 可 能 就 不 会 那么 听话 了 。 当 今 ， 在 前 沿 组 织 里 ， 人 性 
能 的 意识 形态 促使 管理 层 认 为 未 来 的 机 会 大 于 机 构 目 前 
掌握 的 机 会 ;在 追寻 这 个 目标 的 过 程 中 ， 管 理 层 的 权力 
会 变 得 越 来 越 集中 ， 越 来 越 直接 ， 而 普通 职员 则 得 不 到 
应 有 的 回报 , 或 者 像 BBC 的 情况 那样 ， 再 也 不 知道 要 怎 
样 才能 待 下 去 。 
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过 度 追求 性 能 会 使 企业 自身 变 得 脆弱 ， 尤 其 是 当 投资 
者 发 现 企业 内 部 有 尚未 确定 的 增长 机 会 时 。 兼 并 和 收购 的 
历史 上 不 乏 阳 光 公 司 那 样 的 企业 ; 阳光 公司 原本 生产 的 是 
普通 的 家 用 电器 ， 经 营 状况 非常 好 ; 后 来 有 一 小 群 富裕 的 
投资 者 决定 把 它 改造 为 一 家 更 为 重要 的 企业 ; 这 个 迷人 的 
想法 差点 让 该 公司 毁 于 一 旦 。 当 时 该 公司 的 行为 就 像 一 名 
消费 者 ， 屈 服 于 消费 的 激情 ， 抛 弃 完 好 的 东西 。 

但 尽管 如 此 ,我 刚才 描绘 的 那些 机 器 一 一 iPod、 多 
功能 越野 车 、 安 装 了 大 量 软 件 程序 的 电脑 一 一 确实 能 够 
唤起 人 们 的 想象 。 沃 尔 玛 之 类 的 大 型 超市 也 是 如 此 。 清 
教徒 生活 在 怀疑 中 ， 而 我 们 想 要 的 是 快乐 。 我 刚才 谈 到 
的 是 消费 者 在 商品 之 中 找到 的 快乐 ,是 忧郁 的 实用 主义 
者 将 会 也 必定 会 怀疑 的 强迫 性 的 快乐 。 至 于 “天 空 才 是 
极限 ” 那 句 话 ， 它 在 政治 上 有 其 正当 的 理由 : 人 们 若是 
能 够 想象 某 些 处 于 日 常生 活 的 轨迹 和 极 柑 之 外 的 东西 ， 
也 许 将 会 获得 自由 。 同 样 地 ， 他 们 若是 能 够 感觉 到 已 经 
厌倦 了 完全 行 得 通 的 生活 方式 ， 也 许 将 会 获得 自由 。 当 
人 们 能 够 在 精神 上 超越 他 们 直接 认识 、 使 用 或 者 需要 的 
东西 的 时 候 , 难道 他 们 并 没有 获得 自由 吗 ? 消费 的 激情 
可 能 是 自由 的 别名 。 

现在 终于 来 到 了 我 想 要 探讨 的 假设 了 。 
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消费 者 型 的 公民 


我 开始 反复 地 思考 这 种 联系 ， 是 在 两 个 前 沿 的 研究 实 
验 室 做 访问 期 间 。 这 两 个 实验 室 分 别 是 硅谷 的 施乐 帕 洛 阿 
尔 托 研究 中 心 和 麻 省 理工 的 媒体 实验 室 。 两 者 都 认为 清 教 
徒 的 实用 主义 妨碍 了 创新 的 精神 ; 两 者 都 在 玩弄 一 些 模糊 
的 科学 可 能 性 ， 而 不 是 遵守 机 械 的 研究 模式 ; 两 者 都 在 不 
经 意 间 偶然 得 到 了 极 具 重要 性 的 、 具 有 可 操作 性 的 后 果 。 
施乐 帕 洛 阿 尔 托 研 究 中 心 处 理 的 是 电脑 屏幕 上 的 图 像 ， 媒 
体 实验 室 研究 的 则 是 一 些 电 脑 软 件 。 尽 管 我 几乎 不 懂得 他 
们 的 科学 劳动 ， 但 这 两 个 地 方 的 民主 氛围 却 让 我 感到 震惊 。 

在 看 了 汉 娜 * 阿 伦 特 在 她 那些 关于 民主 过 程 的 论著 
中 提出 的 观点 之 后 ， 我 的 这 种 印象 变 得 更 加 深刻 了 .在 
阿 伦 特 看 来 ,“ 政 策 专 家 ”一 一 也 就 是 权力 的 技术 人 
员 一 一 是 公民 的 敌人 。 在 真正 民主 的 论坛 上 ， 每 个 公民 
应 该 有 权利 表达 自己 的 想法 ， 与 其 他 人 进行 辩论 ， 不 管 
他 或 她 是 不 是 一 个 专家 。 有 关 实 用 性 和 可 行 性 的 试验 也 


四 汉 娜 . 阿 伦 特 (Lannah Arendt) 把 集会 场所 等 同 于 现代 民主 的 观点 散 见 于 她 的 
著作 《人 类 的 处 境 》CThe Himan Conditions，Chicago: University of Chicago 
Press，1998) 。 


The Culture of the New Capitalism ”123 


不 应 该 占据 统治 地 位 : 这 种 试验 强调 的 是 现状 ， 而 不 是 
未 来 。 阿 伦 特 想 要 让 政治 想象 力 能 够 自由 发 挥 ， 从 某 种 
意义 上 来 讲 这 和 媒体 实验 室 的 实证 精神 很 相似 。 

此 外 ， 阿 伦 特 也 提出 了 她 自己 对 消费 的 激情 的 看 法 : 
公民 制定 法 律 ， 依 照 这 些 法 律 过 日 子 ， 然 后 厌倦 了 它们 ， 
然后 提出 新 的 法 律 ， 即 使 旧 法 律 的 运转 依然 是 可 靠 的 。 
在 这 里 她 的 思维 是 相当 精密 的 : 她 把 矛头 对 准 了 强调 先 
例 的 法 律 系统 ， 对 僵化 的 判例 法 提出 质疑 ， 提 倡 一 种 拥 
有 更 多 创新 空间 的 习惯 法 。 在 晚年 论 及 集体 意志 的 著作 
中 ， 阿 伦 特 夸 大 了 人 类 的 潜能 ， 和 阿尔 图 尔 ， 叔 本 华 相 
同 ， 她 相信 意志 的 力量 能 够 调动 日 常生 活 中 那些 隐藏 在 
事物 的 表象 和 秩序 背后 的 资源 .9 

这 些 观点 呼应 了 先前 的 杰斐逊 的 民主 观 ， 杰 斐 进 认 
为 ， 公 民 每 隔 两 代 就 应 该 反抗 过 去 留 下 的 僵化 体制 ; 也 
启发 了 后 来 的 社会 哲学 家 乌 尔 里 希 ， 贝克 ， 在 贝克 的 
“风险 社会 ”里 ， 人 们 愿意 在 不 知道 将 会 发 生 什么 后 果 的 
情况 下 去 冒 一 些 风险 .9 


OD 汉 娜 “ 阿 伦 特 ,《 意 愿 》( Willing，New York; Harcourt Brace Jovanovich, 
1978) 。 

加 乌 尔 里 希 ， 贝克 (CUlrich Beck), 《风险 社会 )CRisk Society，London: Sage Publi- 
cations, 1992) 。 
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当然 ， 在 实践 中 ， 脱 离 现实 的 政治 人 物 可 能 只 是 个 
机 会 主义 者 。 但 那 种 喜欢 冷嘲热讽 的 人 往往 跟 不 上 政治 
形势 的 变化 。 美 国 黑人 民权 运动 中 的 情况 就 是 这 样 的 。 
在 寻求 正义 的 呼声 最 响亮 的 时 候 ， 马丁" 路 德 ， 金 的 演 
讲 “ 我 有 一 个 梦想 ”把 美国 黑人 民权 运动 推 向 了 高 潮 。 
媒体 和 政府 部 门 的 现实 主义 者 对 他 大 肆 奚 落 ， 但 他 号 召 
大 量 的 听众 采取 实际 行动 。 他 在 演讲 中 强调 了 个 人 的 潜 
能 ,呼吁 抛 开 过 去 ,消除 种 族 隔离 的 积 雌 。 马 丁 ， 路 
德 ， 金 是 完美 的 阿 伦 特 主义 者 。 对 于 他 来 说 ,实现 正义 
需要 的 不 仅 是 一 套 固定 的 政策 ， 而 且 还 需要 一 个 新 的 
页 面 。 

我 们 也 许 会 以 为 我 们 这 样 的 文化 ， 这 样 一 种 几乎 没 
有 历史 负 累 、 懂 得 灵活 变通 的 文化 ， 应 该 更 好 地 着 眼 于 
未 来 的 发 展 。 在 这 种 最 好 的 场景 中 ， 占 有 的 时 间 将 会 缩 
短 ， 正 如 劳动 过 程 中 的 情况 那样 。 政 治 的 公共 领域 将 会 
扩张 到 全 球 范围 ， 正 如 投资 过 程 中 的 情况 那样 < 过 去 十 
年 来 ， 当 访问 某 些 前 沿 企业 的 管理 人 员 时 ,我 确实 曾 有 
几 次 差点 真 的 以 为 新 的 经 济 状况 会 产生 一 种 新 的 谋求 发 
展 的 政治 。 这 些 企业 管理 人 员 都 很 年 轻 。 他 们 靠 技术 发 
了 财 ， 现 在 把 大 量 的 钱 回馈 给 市 民 社 会 ， 尤 其 是 环境 事 
业 和 再 上 岗 培训 计划 。 他 们 认为 社会 资本 主义 的 理想 公 
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民 形 象 是 不 对 的 ， 公 民 应 该 独立 自强 ， 努 力 向 新 型 企业 
的 理想 员工 标准 靠 扰 ， 他 们 应 该 积极 进取 ， 未 雨 绸 织 ， 
而 不 是 听天由命 ， 坐 以 待 毙 。 

然而 我 终于 明白 ， 他 们 的 梦想 生 错 了 地 方 。 为 了 解 
释 新 机 构 为 什么 不 会 催生 谋求 发 展 的 政治 ,我 想 要 关注 
消费 和 政治 的 某 个 共同 点 一 一 戏剧 性 。 

消费 的 领域 是 戏剧 性 的 ， 因 为 卖家 就 像 编剧 ， 他 需 
要 消费 者 自愿 地 抛 开怀 疑 ， 才 能 让 消费 者 购买 。 甚 至 党 
见 的 沃尔玛 也 是 这 样 的 戏院 ， 在 沃尔玛 中 ,在 售 商 品 庞 
大 的 种 类 和 数量 改变 了 观众 -消费 者 自身 对 物品 的 理解 。 
当今 ， 消 费 的 激情 具有 一 种 戏剧 化 的 力量 : 使 用 拥有 的 
东西 已 经 刺激 不 了 观众 -消费 者 的 欲望 ， 观 众 -消费 者 想 
要 的 是 他 尚未 拥有 的 东西 ; 这 种 戏剧 性 的 对 未 知 体验 的 
强调 促使 观众 -消费 者 渴望 那些 他 无 法 完全 使 用 的 东西 。 

政治 同样 是 戏剧 性 的 ， 而 追求 发 展 的 政治 尤其 需要 
一 种 特定 的 策略 。 它 需要 公民 在 他 们 自身 长 年 累 月 得 到 
的 经 验 中 自愿 地 抛 开 怀疑 。 我 想 要 着 重 指出 其 正面 的 影 
响 。 但 是 ， 就 像 消 费 品 的 营销 ， 政 治 的 营销 也 会 产生 一 
种 更 为 负面 的 影响 。 在 改革 发 展 的 希望 中 丢失 的 是 一 种 
对 幻想 在 现代 社会 中 扮演 的 非常 消极 的 角色 的 理解 。 在 
这 里 ,我 想 要 提出 一 个 悖 论 ， 人 们 可 能 主动 地 进入 了 他 
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们 自己 的 被 动 状态 。 

下 面 我 要 列 出 消费 者 -观众 -公民 离开 谋求 发 展 的 政 
治 、 走 向 这 种 更 为 被 动 的 状态 的 五 种 方式 。 这 张 单子 并 
不 能 算 详 尽 ， 但 每 个 要 素 都 直接 来 自 本 书 描绘 的 这 种 新 
资本 主义 的 文化 。 如 下 是 这 五 个 要 素 ， 供 读者 参考 : 消 
费 者 -观众 -公民 (1) 被 提供 了 类 似 于 产品 平台 的 政治 平台 
和 (2) 各 种 镀金 的 差异 ; (3) 被 要 求 贬 低 “ 扭 曲 的 人 性 材 
料 ”( 伊 曼 纽 尔 * 康德 用 这 个 词组 来 称呼 我 们 ) 和 (4) 看 重 
WE 


政治 平台 : 大 众 公司 的 平台 是 一 个 共同 的 汽车 底 
底盘 上 一 些 细微 差别 的 价值 被 夸大 ， 变 成 了 各 种 各 样 的 
品牌 。 现 代 的 政治 具有 相同 的 形式 ， 我 们 通常 称 之 为 共 
识 政治 。 例 如 在 当今 的 英国 ， 新 工党 和 现代 保守 党 共享 
了 一 个 十 分 标准 化 的 平台 : 促进 商贸 发 展 ， 提 倡 社会 包 
容 ， 在 移民 问题 上 采取 模棱两可 的 态度 。 在 20 世纪 下 半 
叶 大 多 数 时 间 里 的 美国 ， 政 治平 台 也 以 这 样 的 方式 运转 ， 
直到 乔治 布什 的 第 二 个 总 统 任期 才 有 所 改变 。 共 和 党 
和 民主 党 似乎 有 许多 不 同 ， 但 上 台 之 后 的 表现 却 几乎 是 
一 样 的 : 罗 纳 德 * 里 根 总 统 表现 得 像 个 强硬 的 右派 ， 可 
是 他 却 扩张 了 中 央 政 府 的 机 构 ， 积 从 了 大 量 的 财政 赤字 ， 
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成 功 地 拖 垮 了 苏联 帝国 ; 比尔， 克林顿 总 统 则 着 力 于 促 
进 商 贸 发 展 ， 拒 绝 提 高 最 低 工 资 标准 ， 乐 此 不 疲 地 进行 
小 型 的 战争 。 数 十 年 来 ， 唯 一 实践 阿 伦 特 主 义 的 是 各 级 
法 院 ， 这 可 以 从 它们 就 种 族 隔离 、 吐 胎 、 刑 事 犯罪 、 住 
房 和 企业 责任 等 问题 作出 的 裁决 上 可 以 看 出 来 ; 时 至 今 
日 ， 它 们 的 变革 工作 依然 是 第 二 届 布 什 政府 的 目标 ,了 

共识 政治 的 简单 标签 所 不 能 解释 的 是 驱动 政治 进入 
一 个 共同 领地 的 力量 。 如 今 ， 欧 洲 的 政治 科学 家 给 美国 
和 英国 贴 上 了 新 自由 主义 政 制 的 标签 ， 用 来 指 这 两 个 国 
家 的 中 央 政 治平 台 ， 它 能 够 让 经 济 发 展 有 利于 全 球 化 、 
体制 改革 、 优 才 统 治 。 不 过 这 些 力量 当然 不 是 次 格 鲁 - 美 
国 地 区 所 特有 的 。 在 其 他 正在 摆脱 社会 资本 主义 禁 钢 的 
社会 ， 它 代表 了 一 个 逻辑 的 进程 。 

这 种 平台 最 具 重 要 性 的 共同 点 是 国家 的 角色 。 国 家 
并 没有 变 弱 ,依然 起 到 了 巨大 的 主导 作用 。 中 央 有 权力 
把 资源 注入 其 下 属 的 机 构 ， 并 监控 这 些 机 构 的 表现 。 这 
不 意味 着 国家 起 到 韦伯 意义 上 的 领导 作用 ， 它 权力 和 权 
威 是 分 离 的 。 和 商业 领域 的 情况 相同 ， 政 治 科 层 组 织 的 
权力 越 来 越 集中 ， 然 而 它们 却 拒绝 为 它们 的 公民 承担 责 


OD 桑 内 特 ，2001 年 3 月 20 日 ( 卫 报 XThe Guardian)。 
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任 。 从 政治 上 来 讲 ， 这 种 权力 和 权威 的 分 离 一 在 第 一 
章 已 经 作为 商业 现象 被 分 析 过 了 一 一 绝对 不 能 算是 进步 
的 现象 。 

在 这 里 用 到 “进步 ”这 个 词 ， 我 想 说 的 是 ， 好 的 政 
体 应 该 能 够 用 一 个 共同 的 计划 把 全 体 公民 团结 起 来 。 社 
会 资本 主义 通过 基于 军事 模式 的 民事 机 构 创 造 了 这 样 的 
计划 ， 社 会 资本 主义 的 缺点 是 团结 的 铁 笼 。 新 的 机 构 秩 
序 逃 避 了 责任 , 将 它 自身 的 冷漠 标识 为 个 体 或 者 边缘 群 
体 的 自由 ; 派生 自 新 资本 主义 的 政治 的 缺点 是 冷漠 。 

镀金 ， 由 于 国家 采用 了 这 个 新 的 平台 ， 各 个 政党 在 
竞争 的 时 候 不 得 不 采用 强调 差异 的 策略 。 实 际 上 ， 如 果 
只 关注 平台 ， 以 为 现实 中 只 有 平台 ,我 们 就 会 错过 政治 
生活 的 实践 经 验 ， 在 政治 生活 中 ， 真正 引起 选民 和 媒体 
的 兴趣 的 是 差异 。 镀金 解 释 了 这 种 引起 的 原因 。 最 简单 
的 政治 镀金 形式 是 夸大 一 些 细微 差别 的 重要 性 。 在 英国 ， 
工党 和 保守 党 就 是 否 应 该 立法 禁止 用 狗 狂 杀 狐狸 而 展开 
激烈 的 争论 ， 最 近 国会 花 了 700 个 小 时 来 处 理 这 个 问题 ; 
而 至 于 要 不 要 设立 英 联邦 最 高 法 院 ， 则 只 讨论 了 18 个 小 
时 。 这 种 夸大 细 枝 末节 的 重要 性 的 做 法 历来 就 有 一 一 新 
出 现 的 是 商品 广告 和 政治 行为 之 间 的 共鸣 。 政 治 人 物 的 
营销 变 得 越 来 越 像 肥皂 的 营销 ， 因 为 在 这 两 者 中 ， 广 告 
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主 都 希望 对 细微 差别 的 镀金 能 够 抓 住 公众 的 注意 力 。 

我 们 早 就 习惯 了 以 消费 者 的 心态 来 看 待 政治 行为 ， 
乃至 看 不 到 其 后 果 : 媒体 和 公众 对 政客 人 品 私事 的 无 尽 
关注 遮盖 了 共识 平台 的 存在 。 在 现代 的 政治 表演 中 ， 人 
品 的 营销 通常 避免 提起 政客 的 往事 和 政绩 ; 那 太 乏 味 
了 。 他 或 她 要 让 公众 看 到 的 是 各 种 意图 、 欲 望 、 价 值 
观 、 信 念 和 品味 一 一 这 种 强调 也 具有 让 权力 和 责任 分 离 
的 效应 。 

现代 政治 中 最 严肃 的 镀金 形式 也 许 是 对 事实 的 重新 
解释 。 高 端 汽车 的 广告 ， 正 如 我 们 在 本 章 早 先 时 候 已 经 
看 到 的 ， 能 够 让 平台 产品 变 成 名 牌 ， 大 众 公司 的 广告 就 
是 这 样 的 。 在 政治 领域 ， 有 关 移 民 的 情况 可 以 被 重新 解 
释 ， 然 后 被 以 相同 的 方式 用 于 营销 。 在 德国 和 英国 ， 大 
量 的 移民 是 纳税 的 工人 ， 从 事 英 德 本 国人 不 愿意 做 的 清 
洁 医 院 和 打扫 街道 等 工作 。 为 了 利用 他 们 的 存在 来 捞取 
政治 资本 ， 政 客 们 会 对 这 些 必 不 可 少 的 移民 进行 重新 解 
释 ， 把 他 们 说 成 是 毫 无 用 处 的 难民 。 美 国政 客 则 用 另外 
一 种 方式 来 打 移 民 牌 。 移 民工 人 ,尤其 是 来 自 墨 西 哥 的 
移民 工人 ， 被 心照 不 宣 地 接受 ， 因 为 美国 的 农业 和 服务 
业 也 需要 他 们 。 政 客 用 文化 把 他 们 重新 包装 成 政治 品牌 ， 
政治 大 师 萨 缪 尔 . 亨廷顿 最 近 在 他 那 本 很 有 影响 的 著作 
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《我 们 是 谁 ?) 中 就 是 这 么 干 的 。 他 认为 ， 墨 西 哥 人 在 忠 
于 祖国 或 外 国 的 问题 上 产生 了 分 歧 ， 他 们 抵制 美国 的 新 
教 公民 文化 ， 从 底层 不 知 不 觉 地 对 美国 进行 殖民 。 和 英 
国 的 狐狸 一 样 ， 墨 西 哥 人 本 来 从 事 的 是 摘 葡萄 或 者 清理 
街头 垃圾 等 微不足道 的 工作 ， 他 们 的 重要 性 被 夸大 了 。 
数 百年 来 ， 欧 洲 和 北美 把 外 国人 视 为 洪水 猛兽 ， 今 
天 的 情况 和 过 去 并 无 二 致 ， 外 国人 变 成 了 一 片 符号 化 的 
场地 ， 人 们 在 其 上 建筑 了 各 种 各 样 的 焦虑 。 区 别 在 于 这 
些 焦虑 是 什么 。 今 天 ， 除 了 存在 已 久 的 纯粹 偏见 和 政治 
捞 分 之 外 ， 人 们 在 科 层 组 织 中 短期 的 、 不 稳定 的 经 验 也 
影响 到 移民 的 品牌 营销 。 在 劳动 领域 ， 人 们 害怕 外 国人 
会 导致 他 们 失业 或 者 变 得 毫 无 用 处 。 如 果 人 们 担心 的 是 
确实 在 海外 的 外 国人 ， 比 如 说 像 我 们 已 经 分 析 过 的 ， 是 
印度 的 呼叫 中 心 或 者 软件 企业 的 工人 ， 那 么 这 些 焦虑 是 
有 道理 的 。 但 如 果 人 们 担心 的 是 扫 大 街 的 移民 工人 ， 那 
么 这 些 焦虑 就 毫 无 道理 了 。 人 们 也 许 会 自 以 为 有 道理 : 
他 们 可 以 把 这 些 焦虑 的 情绪 发 涝 在 身边 的 目标 之 上 。 有 
这 种 变态 想法 的 人 并 没有 想到 ,迫害 身边 这 些 无 权 无 执 





加 萨 缪 尔 ， 亨廷顿 (Samucl Huntington), 《我 们 是 谁 ? 美国 国家 认同 过 到 的 挑战 》 
(Who We Are? The Challenge to America’”s National Identitys New York: Frec 
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的 外 国人 丝毫 无 助 于 保住 他 们 自己 的 工作 。 

在 政治 中 结合 起 来 的 平台 和 品牌 催生 的 并 非 一 种 渴 
求 改 变 的 发 展 和 欲望 ， 而 是 一 种 弗 洛 伊 德 最 早 称 之 为 “ 细 
微 差别 迷恋 症 ”的 政治 气候 。 和 广告 中 的 情况 相同 ， 政 
治 中 的 品牌 营销 失去 现实 的 、 斯 柯达 取向 的 判断 ， 打 开 
了 一 扇 通 往 偏见 的 特殊 的 现代 之 门 。 

新 秩序 并 不 会 产生 追求 发 展 的 政治 的 第 三 个 原因 在 
于 那 种 消费 者 观念 : 无 论 拥有 什么 ， 都 会 觉得 不 够 。 正 
如 我 们 已 经 看 到 的 ， 这 种 观念 影响 到 了 经 济 领域 : 赢利 
的 公司 遭 到 重组 ， 追 求 进 一 步 的 发 展 ， 光 赢利 是 不 够 的 。 
对 才华 的 追寻 中 同样 存在 着 这 种 不 满 于 现状 的 情况 : 考 
官 的 注意 力 从 实际 的 成 绩 转 移 到 了 假定 的 能 力 。 消 费 领 
域 也 是 如 此 : 耗 油 量 极 大 的 多 功能 越野 车 在 美国 各 个 市 
区 随处 可 见 ， 这 些 汽 车 是 献 给 一 种 想象 出 来 的 自由 的 ; 
尽管 被 滚滚 车 流 堵 在 路 上 ,但 开车 的 人 现在 拥有 驾车 横 
跨 沙漠 或 者 穿越 北极 圈 的 潜力 。 

不 满 于 现状 本 应 是 进取 的 。 但 政治 家 从 前 沿 组 织 中 
学 到 的 教训 往往 正好 相反 。 原 因 在 于 日 常 经 验 的 领域 遭 
到 了 忽视 一 一 而 构成 生活 经 验 的 脉络 的 ， 正 是 那些 细小 
的 、 微 不 足 道 的 得 与 失 。 例 如 , 在 20 世纪 90 年 代 ， 当 
时 具有 自由 主义 取向 的 美国 政府 沿用 前 沿 组 织 的 模式 ， 
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对 医疗 系统 进行 改革 ， 把 健康 维护 当 作 病人 和 医生 之 间 
的 一 系列 交易 ， 而 不 是 一 些 长 期 的 关系 。 这 场 改 革 忽 略 
了 病人 和 医生 填 表 格 时 密切 的 日 常 经 验 ; 它 假 定 电 脑 化 
的 高 效 网 络 查找 能 够 代替 耗费 时 间 的 面对面 的 诊断 和 治 
疗 。 改 革 者 没有 耐心 应 付 那些 麻烦 的 病人 ， 他 们 像 企业 
家 那样 对 待 病人 。 

当然 ， 对 “扭曲 的 人 性 材料 ”的 不 耐烦 由 来 已 
久 一 一 实际 上 ， 久 得 政策 制定 应 该 从 它 那 里 吸取 教训 ; 
政策 应 该 以 日 常生 活 为 根本 。 但 实际 上 ， 无论 是 在 政治 
领域 还 是 在 商业 领域 ， 那 些 掌权 的 人 都 没有 这 么 做 。 埃 
德 蒙 德 . 伯 克 、 康 德 和 其 他 法 国 大 革命 的 见证 者 铠 怖 地 
看 到 革命 者 监视 和 袭击 日 常生 活 的 各 个 层面 ， 试 图 把 扭 
曲 的 材料 拉 直 ; 现代 的 改革 派 却 对 日 常生 活 毫 无 兴趣 ， 
他 们 不 以 日 常生 活 为 本 ， 因 为 在 他 们 看 来 ， 日 常生 活 是 
易 变 的 。 

我 的 第 四 个 担心 是 ， 如 果 公 民 像 现代 消费 者 那样 行 
动 ， 他 们 将 不 会 像 折 人 那样 思考 。 更 让 我 担忧 的 是 政策 
制定 者 的 疏忽 粗心 ; 如 果 政 治 议题 变 得 难以 理解 或 者 很 
环 手 ， 消 费 者 型 的 公民 可 能 会 不 予 理 皮 。 人 们 常常 这 样 
抱怨 媒体 : 木讷 的 政策 专家 让 人 觉得 厌烦 ， 而 能 说 会 道 
的 人 却 能 在 电视 上 赢得 选票 。 这 个 问题 和 人 们 应 该 把 注 
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意 力 放 在 什么 地 方 有 关 。 

就 劳动 而 言 ， 一 个 好 的 匠人 不 仅仅 是 一 个 刻板 的 技 
术 人 员 。 他 或 她 想 要 和 弄 清楚 一 块 木头 或 者 一 段 电 脑 代码 
失灵 的 原因 ; 匠人 一 心 想 解决 问题 ， 物 体 成 了 他 或 她 的 
感情 寄托 。 这 种 情况 可 以 在 古代 的 手工 业 说 乐 
器 制作 一 一 中 见 到 ， 也 同样 存在 于 现代 的 科学 实验 室 里 。 
实际 上 ,运营 良好 的 企业 也 有 它 的 踪迹 ， 遇 到 问题 你 不 
会 逃避 ， 而 是 专注 于 怎么 解决 。 但 正如 苏 金 提出 的 ， 在 
消费 领域 ， 人 们 很 难 像 匠 人 那样 思考 。 你 买 某 样 东西 ， 
是 因为 它 很 容易 使 用 ， 这 意味 着 使 用 者 无 顷 了 解 那样 东 
西 的 原理 不管 它 是 电脑 还 是 轿车 。 电 脑 大 师 约 翰 ' 西 
利 ， 布朗 曾经 反思 这 种 制造 者 和 消费 者 之 间 的 分 离 ， 他 
说 现代 电子 产品 要 取得 商业 上 的 成 功 ， 则 必须 使 “技术 
让 路 ”; 新 的 机 器 应 该 具有 很 高 的 技术 含金量 ， 又 像 电话 
那样 容易 使 用 。 

当然 没有 人 和 希望 每 天 重新 给 电脑 编写 程序 。 但 容易 
使 用 不 利于 民主 。 民 主 需要 公民 愿意 努力 去 理解 他 们 周 
围 的 世界 是 怎么 运转 的 。 例 如 ， 在 美国 ,在 最 近 这 场 仇 
拉克 战争 的 支持 者 当中 ， 很 少 有 人 想 要 了 人 解 伊拉克 (实际 
上 ， 他 们 大 多 数 人 无 法 在 地 图 上 找到 伊拉克 的 位 置 )。 另 
外 一 个 政治 议题 的 情况 也 同样 让 人 上 吃惊， 干细胞 研究 的 
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支持 者 很 少 有 人 想 知道 天 主教 神学 家 反对 这 项 研究 的 理 
由 。 要 是 这 两 关 人 都 是 后 人 型 的 公民 ， 他 们 将 会 去 弄 清 
想 ; 可 是 如 果 民主 变 成 了 消费 型 的 民主 ， 变 得 容易 使 用 ， 
再 种 想 去 了 解 的 愿望 就 消退 了 。 

我 要 指出 的 并 不 是 人 们 很 懒惰， 而 是 当今 的 经 济 创 
造 出 一 种 政治 气候 ， 受 到 这 种 气候 影响 的 公民 很 难 像 匠 
人 那样 去 思考 。 在 那些 围绕 弹性 工作 组 织 起 来 的 机 梅 中 ， 
工人 专注 于 某 样 事情 是 很 危险 的 ， 会 让 人 觉得 他 或 她 是 
在 钻 牛 角 尖 或 者 视野 狭窄。 同样 地 ， 在 能 力 测试 中 ， 人 
们 要 是 对 某 个 具体 问题 大 过 好 奇 ， 将 不 会 及 格 。 当 仿 的 
技术 也 妨碍 主动 的 投入 

我 提 过 的 iPod 的 功能 强大 得 让 它 的 用 户 都 使 用 不 过 
来 ;现代 技术 产生 的 大 量 信息 则 让 信息 接收 者 变 得 被 动 。 
过 量 促成 无 动 于 更 。 西利， 布朗 也 曾 对 信息 和 交流 的 这 
个 方面 作出 有 用 的 区 分 。 他 指出 ， 信 息 过 量 并 不 是 一 个 
“无 关 紧 要 ”的 问题 ， 大 量 的 原始 资料 创造 了 这 样 -一 个 政 
治 事实 ;信息 量 越 大 ， 控 制 权 就 越 集中 ,0 而 在 交流 的 过 
程 中 。 信 息 量 会 由 于 人 们 的 互动 和 解释 而 诚 少 ; 编辑 和 


加 西利， 布朗 (Secley Brown). 《信息 的 社会 生活 了 CThe Social Lijfe of IJormaliomy 


Boston: Harvard Business School Press, 2000)., 
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删除 是 使 交流 去 中 心 化 的 必 经 之 路 。 

这 似乎 与 人 们 的 直觉 相悖 ， 但 如 果 人 们 想 想 科 层 组 
织 中 的 交流 情况 ， 就 能 够 明白 其 中 的 道理 。 正 如 第 一 章 
分 析 过 的 ， 在 金字 塔 式 的 科 层 组 织 中 ， 经 过 指挥 系统 从 
上 往 下 传递 的 时 候 ， 信 息 遭 到 了 过 滤 、 编 辑 和 阐明 ;人 
们 就 信息 进行 交流 。 而 在 MP3 式 的 组 织 中 ,大 量 的 资料 
以 不 容 添 油 加 醋 的 形式 被 集中 、 下 达 和 流通 。 信 息 以 电 
子 邮件 或 者 数据 资料 的 形式 完整 地 出 现在 屏幕 上 。 随 着 
这 种 信息 变 得 越 来 越 多 一 一 过 去 一 个 时 代 的 情况 正 是 如 
此 一 一 接受 者 会 变 得 对 信息 越 来 越 没 有 感觉 实际 上 会 
变 得 对 信息 无 动 于 囊 。 除 此 之 外 ,文本 信息 交换 跟 面 对 
面 的 交谈 大 不 相同 ; 那 种 因为 怀疑 或 者 反对 而 出 现 的 沉 
默 、 挖 苦 的 手势 、 短 暂 的 题 外 话 一 一 所 有 这 些 都 是 在 相 
互 交 流 中 会 出 现 的 一 一 被 技术 消灭 了 。 当 被 各 种 机 构 严 
格 地 采用 之 后 ， 这 种 技术 将 会 使 交流 的 技艺 翔 无 用 武 
之 好。 

现代 的 政治 经 济 并 不 会 催生 追求 发 展 的 政治 的 最 后 一 
个 原因 和 信任 有 关 。 可 靠 的 实证 研究 表明 ， 今 天 的 人 们 对 
政治 和 政治 家 失去 了 信任 。 许 多 政治 家 则 反 过 来 指责 公众 
的 犬 儒 心 态 。 隐 藏 在 这 种 敌对 状态 之 下 的 ， 是 政治 家 如 何 
才能 赢 取信 任 的 问题 ;我 想 指出 的 是 ， 如 果 他 们 表现 得 像 
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前 沿 企业 的 高 层 决策 者 ， 他 们 将 无 法 做 到 这 一 点 。 

为 了 解释 这 个 我 斗 胆 请 读者 容许 我 谈 谈 我 自己 对 
英国 工党 的 经 验 。 我 移居 英国 ， 是 在 1997 年 工党 上 人 台 之 
后 不 久 。 在 此 前 整整 一 个 时 代 的 时 间 里 ， 工 党 努力 想 要 
有 忆 掉 它 的 社会 主义 过 去 ; 新 工党 想 要 以 高 科技 企业 或 者 
先进 的 服务 性 企业 为 榜样 ， 吸 取 它 们 的 成 功 经 验 ， 借 此 
来 调整 其 自身 。 我 以 劳工 关系 政策 专家 的 身份 非 正 式 地 
参与 了 这 个 过 程 ， 因 为 当时 我 刚 从 美国 工作 委员 会 主席 
的 位 子 上 退 下 来 。 该 委员 会 是 一 个 由 劳工 领袖 、 学 者 和 
商人 组 成 的 松散 组 织 。 

。 当权 之 后 ， 新 工党 开始 发 布 改 革 的 政策 。 最 初 那些 有 
关 就 业 的 政策 都 很 好 : 岗位 培训 和 咨询 ， 产 业 安全 ， 各 种 
和 工人 家 庭 有 关 的 议题 ， 所 有 这 些 都 得 到 很 好 的 处 理 。 然 
而 ， 新 工党 每 年 都 推出 更 多 的 政策 ， 或 者 不 同 的 政策 , 改 
掉 先前 那些 对 工党 继承 的 乱 糟 粳 遗 产 进 行 改革 的 政策 。 由 
于 各 种 政策 层出不穷 ， 公 众 对 它们 的 信任 遭 到 腐蚀 。 在 政 
府 的 议会 之 内 ， 政 策 的 推陈出新 显得 像 是 从 过 去 采取 的 行 
动 中 吸取 教训 的 努力 ， 而 在 公众 看 来 ， 朝 令 夕 改 表明 的 是 
政府 对 任何 行动 都 不 会 当真 。 在 一 次 有 关 最 低 工资 的 会 议 
上 ,有 个 工会 的 官员 郁闷 地 问 我 :“ 去 年 的 政策 怎么 啦 ? ” 
教育 和 健康 服务 领域 也 出 现 了 这 种 朝 令 夕 改 的 情况 ， 也 都 
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造成 了 使 民众 对 政策 失去 信心 的 后 果 。 甚 至 在 首相 不 顾全 
国 的 反对 ， 决 意 出 兵 伊拉克 之 前 ， 众 多 民意 调查 就 已 经 表 
明 新 工党 遇 到 了 严重 的 信任 问题 。 

具有 讽刺 意味 的 是 ， 在 新 工党 执政 头 八 年 期 间 ， 唯 
一 能 够 继续 赢得 公众 信任 的 政策 竟然 是 财政 部 制定 的 经 
济 政策 ， 虽 然 成 效 不 明显 ， 但 是 前 后 较为 连贯 。 说 这 具 
有 讽刺 意味 ， 是 因为 改革 正 是 以 那些 内 阁 大 臣 心 目 中 各 
种 先进 的 企业 实践 为 榜样 而 进行 的 。 正 如 第 一 章 分 析 过 
的 ， 这 些 实践 催生 了 焦虑 一 一 心理 分 析 专 家 玛 格 丽 特 ， 
马赫 勒 称 之 为 “本 体 的 不 安全 感 "。 这 个 短语 并 非 故 作 高 
深 ; 她 想 描绘 的 是 那 种 即使 在 没有 灾难 征兆 的 情况 下 仍 
持 有 的 对 未 来 的 丽 惧 。 这 种 焦虑 也 被 称 为 莫名 的 铠 惧 ， 
指 的 是 人 们 不 停 地 感到 担心 ， 即 使 他 或 她 并 没有 什么 特 
别 需要 害怕 的 事情 。 

工党 引发 了 这 种 莫名 的 焦虑 ， 即 使 它 的 各 种 政策 从 
整体 上 来 讲 是 有 成 效 的 ; 戴 维 . 沃克 和 波 利 ， 汤 因 比 曾 
经 比较 详细 地 指出 这 一 点 ; 在 掌权 的 前 八 年 ， 新 工党 稳 
定 地 提升 了 大 多 数 英国 人 的 生活 水 准 .2 但 民意 调查 显示 ， 





@ 波 利 ， 汤 因 比 (Polly Toynbee) 和 戴 维 ， 沃克 (David Walker), 《更 好 还 是 更 糟 ? 
工党 履行 诺言 了 吗 ?》( Better or Worse? Has Labour Delivered? London: Blooms- 
bury，2005) 。 
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对 于 大 多 数 民众 而 言 ， 这 些 切 实 的 改善 并 没有 让 他 们 心 
安 。 作 为 一 个 在 英国 工作 的 外 国人 ， 当 我 看 到 一 群 失业 
的 年 轻 工 人 得 到 无 微 不 至 的 再 就 业 培训 时 ,我 感到 特别 
吃惊 。 美国 可 没有 这 样 的 事情 ， 然 而 这 些 年 轻 人 却 没有 
把 他 们 得 到 的 这 些 很 好 的 照顾 和 提供 这 些 照顾 的 政府 联 
系 起 来 ; 大 多 数 人 说 他 们 对 工党 失望 透顶 。 

我 非常 清楚 新 工党 执政 的 英国 是 一 个 独特 的 例子 。 
民众 对 政府 的 不 满意 程度 算是 很 低 的 ， 大 多 数 国家 求 也 
求 不 来 。 但 我 举 它 做 例子 ， 只 是 因为 英国 政府 确实 是 一 
个 追求 发 展 的 政府 。 然 而 它 的 受益 人 很 少 认为 英国 得 到 
了 发 展 。 和 我 共事 过 的 政治 家 称 这 种 反应 为 “ 忘 恩 负 
义 ” 媒体 上 的 批评 家 则 把 这 些 反 应 归咎 于 新 工党 政治 家 
的 人 品 ， 认 为 他 们 应 该 “下 台 ”。 如 果 用 消费 来 进行 比 
拟 ， 我 们 可 以 更 好 地 理解 政治 家 遇 到 的 这 些 问 题 。 新 工 
党 表现 得 像 政策 的 消费 者 ， 制 定 各 种 政策 之 后 ， 就 将 它 
们 弃 车 数 尾 。 这 种 消费 的 激情 破坏 了 政府 的 公信 力 : 民 
众 不 可 能 认为 那个 制定 政策 之 后 便 将 其 抛弃 的 政策 制定 
人 相信 他 或 她 自己 的 政策 。 

政策 的 情况 和 商业 的 情况 相同 ， 这 种 消费 心态 适合 
于 新 机 构 的 框架 。 无 论 是 在 政治 领域 还 是 在 商业 领域 ， 
人 们 认为 发 展 必 须 取得 立 笔 见 影 的 成 效 ， 较 为 缓慢 的 、 
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较 可 持续 的 发 展会 受到 怀疑 。 商 业 机 构 经 营 策略 的 突然 
转变 会 导致 本 体 的 不 安全 感 和 莫名 的 焦虑 ， 公 共 政 策 的 
情况 也 是 如 此 。 人 们 理所当然 地 将 他 们 对 经 济 变化 的 怀 
疑 和 不 安 带 入 政治 领域 ， 并 据 此 认为 政治 家 是 无 头 苍蝇 
或 者 朝 秦 昔 楚 。 尤 其 是 那些 提倡 发 展 的 政治 家 ， 如 果 他 
们 表现 得 像 个 消费 者 ， 他 们 将 会 自 毁 前 途 ， 或 者 招致 强 
烈 的 不 满 ， 即 使 他 们 推动 的 是 像 当 前 英国 正在 进行 的 令 
人 敬佩 的 政策 改革 。 


以 上 五 个 原因 解释 了 新 机 构 模 式 为 什么 总 的 来 说 并 
不 有 利于 提倡 发 展 的 政治 ， 即 使 这 种 政治 的 领袖 的 用 意 
是 好 的 。 政 治 科 学 可 能 会 认为 这 种 权力 和 权威 的 分 离 是 
最 严重 的 后 果 。 在 我 看 来 ， 新 出 现 的 机 构 生 活 的 文化 扮 
演 了 同样 重要 的 角色 。 消 费 的 激情 适合 那 种 文化 ， 优 才 
统治 的 观念 和 那 种 公开 避免 长 期 依赖 于 他 人 的 理想 自我 
也 是 如 此 。 这 些 文化 形式 欢呼 的 是 个 人 的 变化 ， 而 不 是 
集体 的 发 展 。 新 资本 主义 的 文化 适用 于 各 种 独立 的 事件 、 
一 次 性 的 交易 和 干预 ; 若 要 追求 发 展 ， 政 治 必须 以 持续 
的 关系 和 累积 的 经 验 为 基础 。 总 之 ， 这 种 新 文化 的 反 发 
展 倾向 在 于 它 对 时 间 的 看 法 。 

这 意味 着 我 们 无 能 为 力 吗 ? 
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第 四 章 ”我 们 时 代 的 社会 资本 主义 


我 年 轻 的 时 候 ， 也 就 是 50 年 前 ， 那 班 新 左派 有 很 多 
愚蠢 的 地 方 ， 但 是 有 一 点 新 左派 运动 倒是 有 先 见 之 明 。 
休 伦 港 宣 言 预见 到 国家 社会 主义 是 如 何 自 取 灭亡 的 。 官 
僚 式 的 社会 主义 将 会 被 自身 的 压力 宣 息 。 资 本 主义 将 会 
幸存 ， 而 问题 也 仍 将 存在 。 

正如 我 努力 在 这 些 页 面 中 展示 的 ， 大 型 的 科 层 组 织 
既 能 将 人 们 团结 起 来 ， 也 会 压迫 人 们 。 部 队 的 情况 长 久 
以 来 都 是 这 样 的 ;马克 斯 ， 韦伯 见证 了 他 那个 时 代 的 经 
济 和 民事 组 织 如 何 模仿 军队 的 社会 结构 ， 以 便 实现 社会 
融合 与 使 人 们 服从 于 权威 的 目标 。 这 种 军事 化 资本 主义 
的 秘密 在 于 时 间 一 被 组 织 起 来 、 以 便 人 们 能 够 在 机 构 
内 部 形成 生活 叙事 和 各 种 社会 关系 的 时 间 。 个 体 为 组 织 
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化 的 时 间 付 出 的 代价 可 能 是 自由 或 者 个 性 ; “ 铁 笼 ”既是 
监狱 ， 也 是 家 园 。 

1923 年 之 后 ， 国 家 社会 主义 在 苏联 发 展 起 来 了 ， 它 
近乎 兴高采烈 地 接受 了 这 种 军事 -资本 主义 的 遗产 。 它 认 
为 它 的 资本 主义 敌人 是 利润 和 市 场 ， 而 不 是 科 层 组 织 。 
如 同 它 的 敌人 ， 苏 联 同样 需要 团结 和 服从 一 一 于 是 科 层 
组 织 也 变 成 了 社会 主义 的 家 园 和 监狱 。20 世纪 60 年 代 ， 
新 左派 把 矛头 对 准 了 这 头 巨大 的 军事 -资本 主义 -社会 主 
义 怪兽 ; 这 是 很 具 讽刺 意味 的 ， 因 为 在 这 科 层 组 织 取得 
胜利 的 十 年 ， 苏 联 工厂 的 生产 力 终于 赶 上 了 它们 在 西方 
的 兄弟 。 回 头 望 去 ，20 世纪 的 前 60 年 可 以 被 称 为 军事 机 
器 的 年 代 ， 这 种 军事 机 器 在 战场 上 带 来 了 暴力 和 自我 毁 
灭 ， 然 而 在 工厂 和 办 公 室 却 大 获 成 功 。 当 美国 总 统 德 怀 
特 ' 艾森豪威尔 说 起 “军事 工业 复合 体 ” 时 ， 他 指 的 不 
仅仅 是 武器 的 制造 。 

新 左派 希望 那 头 怪兽 会 自 取 灭 亡 ， 因 为 它 是 一 座 监 
狱 。 怪 异 的 是 ， 当 代 历 史 已 经 开始 实现 那个 愿望 ， 不 过 
用 的 却 不 是 我 年 轻 时 那些 激进 分 子 曾经 想到 的 办 法 。 过 
去 30 年 ， 在 全 球 金融 、 技 术 、 媒 体 和 商业 等 先进 的 经 
济 部 门 ， 科 层 组 织 已 经 重新 组 织 了 其 自身 。 这 种 全 球 性 
的 突然 增长 可 能 带 来 了 许多 好 处 ， 但 并 没有 带 来 一 种 更 
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好 的 机 构 生 活 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 新 机 构 既 没有 变 
得 更 小 ， 也 没有 变 得 更 民主 ; 权力 集中 的 现象 反而 得 到 
强化 ， 权 力 和 权威 出 现 了 分 离 。 这 些 机 构 激 发 的 只 有 上 脆 
弱 的 忠诚 度 ， 它 们 减少 了 对 命令 的 参与 和 调整 ， 它 们 养 
成 了 低 度 的 非 正式 信任 和 高 度 的 对 无 用 的 焦虑 。 位 于 这 
种 社会 堕落 的 核心 的 ， 是 机 构 时 间 被 缩短 的 框架 ; 前 沿 
组 织 利 用 的 是 肤浅 的 人 际 关 系 。 这 种 缩短 的 时 间 框 架 使 
个 人 变 得 茫然 失措 ， 无 法 从 战略 上 设计 他 们 的 生活 轨 
道 ; 它 也 削弱 了 原 有 基于 延迟 满足 的 工作 伦理 的 规 训 
力量 。 

上 面 列 出 的 都 是 负面 的 影响 。 这 些 机 构 变 化 造成 的 
正面 影响 是 各 种 使 得 个 人 能 够 在 贫乏 的 机 构 生 活 中 如 鱼 
得 水 的 品 性 。 这 些 品 性 包括 拒绝 依赖 他 人 、 开 发 自身 的 
潜能 ， 以 及 超越 占有 的 能 力 。 这 些 品 性 将 我 们 带 出 了 生 
产 的 范围 ， 带 进 了 各 种 福利 、 教 育 和 消费 机 构 。 正 如 我 
已 经 强调 过 的 ， 当 前 这 种 前 沿 的 改革 涉及 的 范围 很 狭窄; 
大 多 数 人 依旧 在 韦伯 完全 能 够 理解 的 环境 中 工作 。 但 这 
种 新 价值 观 的 影响 却 非常 广泛 。 新 秩序 带 来 的 这 些 正面 
因素 让 人 们 看 到 了 完成 优 才 统治 的 计划 和 为 追求 发 展 的 
“改革 提供 模式 的 希望 。 

新 左派 为 大 型 的 监狱 提出 的 对 策 是 文化 的 。 在 小 群 
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体 中 当面 做 出 的 情感 宣言 能 够 孕育 一 种 更 为 人 性 的 秩序 ; 
这 些 亲 密 的 课程 将 会 应 用 于 整个 社会 。 当 然 ， 直 接 宣布 
自己 的 情感 是 年 轻 人 的 天 性 ， 这 种 天 性 当然 也 不 会 恒久 
不 变 ; 随 着 年 龄 的 增长 ， 成 年 人 将 会 越 来 越 弄 不 清 自己 
的 情感 。 而 且 ， 新 左派 要 是 向 伸 斯 麦 讨教 ， 或 者 曾经 在 
部 队 服役 ， 他们 就 会 知道 ， 强 大 的 社会 关系 能 够 在 十 分 
非 人 的 环境 中 苗 壮 成 长 。 

然而 我 并 不 认为 我 年 轻 时 代 那 些 梦想 家 用 文化 标准 
来 衡量 物质 生活 的 做 法 是 错误 的 。 正 如 读者 可 能 已 经 了 
解 到 的 , 我 自己 也 是 这 些 年 轻 的 梦想 家 中 的 一 个 。 一 般 
来 说 ,成 年 人 受到 “情感 教育 ”之 后 ， 往 往 会 无 奈 地 认 
识 到 生活 很 少 依照 自己 的 梦想 而 展开 。 但 是 对 工人 和 他 
们 的 工作 所 进行 的 文化 勘察 学 研究 却 使 我 重新 看 到 了 希 
望 。 我 访问 过 的 人 ， 尤 其 是 在 过 去 十 年 访问 过 的 人 ， 感 
到 非常 焦虑 和 不 安 ， 他们 并 不 愿意 顺从 地 接受 自己 在 变 
动 时 代 的 不 确定 命运 。 他 们 最 需要 的 是 一 种 精神 的 和 情 
感 的 寄托 ; 他们 需要 一 种 价值 观 来 判断 工作 、 权 利和 权 
力 的 变化 是 否 值 得 。 总 之 ， 他 们 需要 一 种 文化 。 

在 本 书 的 结尾 ,我 想 要 提出 三 种 价值 观 要 素 一 一 叙 
事 、 有 用 和 匠人 精神 ,它们 也 许 能 够 创造 出 一 种 文化 的 
寄托 。 
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叙 事 


由 于 其 时 间 框 架 短暂 而 且 毫 无 规律 ， 前 沿 机 构 使 人 
们 丧失 了 统 事 运动 的 感觉 。 所 谓 叙 事 运 动 ， 主 要 是 指 各 
种 事件 在 时 间 中 的 相互 联系 ， 经 验 在 时 间 中 的 累积 。 过 
去 十 年 来 ， 有 三 种 试图 在 职场 创造 这 种 叙事 联系 感觉 的 
尝试 给 我 留 下 了 深刻 的 印象 。 

第 一 种 尝试 出 现在 英国 和 美国 ， 这 两 个 国家 都 有 人 
在 努力 推行 “平行 机 构 ”， 试 图 为 工人 提供 短期 的 柔性 组 
织 所 缺乏 的 连 贵 性 和 延续 性 。 这 些 人 重新 思考 了 工会 的 
本 质 。 他 们 认为 工会 应 该 发 挥 职业 介绍 所 的 作用 ， 订 购 
岗位 ; 工会 为 其 成 员 购 买 养老 金 和 医疗 保险 ; 更 重要 的 
是 ， 它 提供 在 职场 缺失 的 共同 体 ， 办 理 托 儿 所 ， 组 织 讨 
论 和 各 种 社会 活动 。 波 士 顿 的 文秘 和 英国 的 传媒 从 业 人 
员 都 已 经 尝试 建立 这 样 的 平行 机 构 。 

它们 这 么 做 无 异 于 新 式 的 雇主 ， 对 僵化 的 传统 工会 
形成 了 威胁 。 原 先 的 工会 是 围绕 某 个 产业 或 者 行业 而 组 
织 起 来 的 ， 所 以 它们 往往 很 难 留 住 那些 不 得 不 从 事 另 外 
一 种 劳动 的 工人 ; 较 具 前 上 脆性 的 工会 就 不 同 了 ， 比 如 美 
国 汽车 工人 联合 会 ， 现 在 它 也 吸收 一 些 年 轻 的 大 学 讲师 
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为 成 员 。 传 统 的 工会 主要 把 精力 放 在 薪酬 和 物质 条 件 上 ; 
波士顿 文秘 工会 则 专注 于 妇女 和 单身 父母 的 社交 需求 。 
功劳 和 年 资 是 旧 的 社会 资本 主义 的 保证 书 ， 传 统 的 工会 
也 存在 论 资 排 辈 的 情况 。 平 行 工会 则 寻求 为 那些 尚未 到 
退休 年 龄 的 人 编织 一 种 经 验 的 叙事 ， 正 如 它 通过 职业 介 
绍 活动 所 做 的 那样 。 

将 不 同时 期 的 经 验 编织 起 来 的 第 二 种 方法 是 岗位 共 
享 。 这 方面 荷兰 人 是 先驱 。 跟 美国 的 情况 相同 ， 荷 兰 也 
饱 受 外 包 和 岗位 向 发 展 中 国家 转移 之 苦 。 荷 兰 人 的 对 策 
是 设计 出 一 个 系统 ， 把 一 份 工作 分 成 两 份 或 者 三 份 。 在 
这 个 工作 网 络 系统 中 ,大 量 的 岗位 是 开放 的 ， 只 要 市 场 
条 件 允 许 ， 人 们 能 够 从 事 不 止 一 份 兼职 工作 。 作 为 最 勇 
于 自我 牺牲 的 欧洲 人 ， 荷 兰 人 发 现 岗位 共享 在 操作 的 过 
程 中 出 现 了 许多 缺陷 ， 但 这 种 原则 被 接受 了 ， 付 诸 实践 
之 后 ， 岗 位 共享 的 计划 为 雇主 提供 了 一 种 对 付 变幻 不 定 
的 经 济 的 工具 ， 也 为 社会 提供 了 一 种 社会 融合 的 工具 。 

岗位 共享 提供 了 一 种 特殊 的 叙事 框架 。 它 能 够 让 人 
们 在 长 时 间 内 拥有 持续 的 工作 。 这 避免 了 短期 合同 带 来 
的 那 种 患得患失 的 焦虑 一 一 现在 我 有 事 做 ， 现 在 我 没事 
做 。 在 岗 带 来 的 自我 尊敬 得 到 了 保留 ， 即 使 人 们 拥有 的 
并 不 是 每 周 五 天 、 每 天 八 小 时 的 工作 。 岗 位 共享 还 有 另 
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外 的 好 处 ， 就 是 允许 人 们 能 够 在 合理 的 、 可 预测 的 基础 
上 处 理 好 家 庭 和 工作 的 关系 ， 尤 其 是 就 照顾 小 孩 而 言 。 

第 三 种 在 新 环境 中 规划 时 间 的 方法 使 人 们 能 够 做 出 
长 期 的 计划 。 十 年 前 ， 这 种 政策 只 是 少数 激进 学 者 头脑 
中 闪光 的 构想 ， 现 在 它 已 经 进入 了 现实 世界 。 

克 劳 斯 ， 奥 非 和 范 帕 莱 伊 吉 是 这 种 激进 理论 的 先驱 ; 
他 们 提议 用 “基本 收入 ”计划 来 取代 北欧 的 福利 机 构 ， 
这 是 一 个 更 为 简单 的 系统 ， 它 为 所 有 人 ， 不管 他 们 是 贫 
是 富 ， 提 供 相同 的 基本 收入 ， 人 们 可 以 用 这 笔 钱 来 完成 
心愿 ， 甚 至 可 以 随意 挥霍 。 有 了 这 笔 收入 之 后 ， 所 有 个 
人 将 能 够 在 公开 市 场 上 购买 教育 、 医 疗 服 务 和 养老 金 ; 
此 外 ， 失 业 保 障 将 会 消失 ， 因 为 每 个 人 都 有 最 低 的 年 度 
收入 来 养活 他 们 自己 。 税 收 保障 每 个 人 最 低 限 度 的 生活 
质量 , 但 政府 不 再 扮演 保姆 的 角色 ; 如 果 你 把 收入 挥霍 
一 空 ， 那 是 你 的 问题 。 还 有 就 是 ， 每 个 人 不 管 是 否 需 要 ， 
都 将 得 到 这 笔 收入 ; 经 济 状况 调查 消失 了 。 

在 这 些 令 人 耳目 一 新 的 观念 变 成 现实 的 过 程 中 ， 为 
人 们 的 长 期 个 人 规划 提供 工具 的 许诺 得 到 了 履行 。 基 本 
收入 的 激进 计划 转变 成 基础 资本 的 概念 ， 也 就 是 说 ， 给 
予 每 个 年 轻 的 成 年 人 一 笔 钱 ， 让 他 们 可 以 用 来 进修 、 买 
房子 ,或 者 存 起 来 以 备 不 时 之 需 。 美 国法 学 家 布鲁斯 
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艾 克 尔 曼 曾 在 这 个 转变 中 起 到 关键 的 作用 ; 英国 制定 了 
相关 的 法 律 ， 将 会 以 这 种 方式 为 年 轻 人 提供 金钱 ， 不 过 
他 们 打算 提供 的 数目 比较 少 。 

这 三 种 努力 都 是 为 了 对 付 一 个 严峻 的 事实 : 不 安全 
感 并 非 市 场 动荡 造成 的 意外 后 果 ， 不 安全 感 是 内 在 于 新 
的 机 构 模 式 的 。 也 就 是 说 ， 不 安全 感 在 新 机 构 中 的 出 现 
不 是 偶然 的 ， 而 是 注定 的 。 这 些 和 其 他 努力 都 试图 消除 
这 种 不 安全 感 ， 同 时 又 争取 不 受 旧 式 社会 资本 主义 组 织 
僵化 的 时 间 安 排 的 束缚 。 

这 些 政策 树立 了 一 个 关系 到 叙事 本 身 的 文化 枢 轴 。 
如 果 说 精心 编织 的 情节 在 小 说 中 已 经 过 时 的 话 ， 那么 它 
也 很 少 出 现在 日 常生 活 中 ; 生活 的 历史 很 少 是 得 到 事先 
规划 的 。 在 文化 勘察 学 研究 中 ， 我 们 确实 较 少 关注 人 们 
告诉 我 们 的 那些 故事 是 否 连 贯 ， 较 多 地 关注 我 们 的 受 访 
人 如 何 努 力 地 把 他 们 的 经 验 串 起 来 。 这 并 非 一 次 性 的 努 
力 。 受 访 人 通常 会 反复 地 叙述 和 组 织 一 件 事 ， 有 时 候 会 
把 一 件 看 似 连贯 的 事 分 成 几 个 毫 无 联系 的 部 分 ， 以 便 发 
现 隐藏 在 这 件 事 背 后 的 意义 。 用 专业 的 术语 来 说 ， 这 是 
“叙事 自主 性 ”， 亦 即 叙 事 者 主动 地 参与 和 解释 经 验 的 
能 力 。 

在 新 机 构 中 ， 人 们 通常 会 产生 他 们 没有 叙事 自主 性 
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的 感觉 ， 也 就 是 说 ， 他 们 缺乏 能 力 去 解释 发 生 在 他 们 号 
上 的 事情 。 我 们 已 经 明白 了 这 种 现象 的 一 个 具体 原因 ; 
在 新 机 构 中 ， 当 科 层 组 织 的 中 间 调 节 层 被 剥离 ， 信 息 较 
少 受到 修改 ， 能 够 完整 地 从 核心 传递 到 边缘 。 受 到 这 个 
过 程 影 响 的 人 们 往往 抱怨 他 们 ， 用 阿尔 伯 特 ， 替 和 希 曼 的 
话 来 说 ， 在 机 构 内 部 没有 声音 

这 三 种 试验 在 文化 上 赋予 人 们 更 多 的 自主 性 去 解释 
他 们 长 时 段 的 经 验 。 作 为 政策 ,这 些 试验 的 规模 很 小 ， 
但 是 作为 文化 实践 ， 它 们 的 借鉴 意义 却 是 很 普遍 的 。 


有 用 


人 们 觉得 自己 有 用 ， 意 味 着 他 们 党 得 自己 做 的 事情 
对 别人 有 意义 。 由 于 人 们 在 越 来 越 广泛 的 政治 经 济 领域 
中 觉得 自己 没 用 ， 他 们 似乎 应 该 从 公民 社会 中 较为 不 正 
式 的 关系 中 找 回 有 用 的 感觉 。 例 如 ， 一 个 被 认为 过 了 赂 
峰 期 的 中 年 电脑 编程 员 可 能 会 在 社区 或 者 教会 组 织 中 找 
到 有 用 的 活动 。 风 伯 特 ， 普 特 南 在 他 关于 社会 资本 的 著 
述 中 提出 了 这 种 方法 ， 其 中 的 关键 是 志愿 参与 。 志 愿 服 
务 固然 是 一 种 有 价值 的 行动 ， 但 这 种 方法 有 将 有 用 缩减 
为 爱好 的 危险 。 
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有 了 两 类 人 更 为 看 重 这 种 有 用 的 感觉 : 一 类 是 公共 服 
务 业 中 领取 薪水 的 工人 ， 一 类 是 从 事 无 偿 的 家 务 劳动 
的 人 。 

几 年 前 ， 我 参加 了 一 项 旨 在 摸 清 英国 公共 服务 业 工 
人 情况 的 访问 计划 ， 访 问 对 象 从 街道 清洁 工 到 公立 医院 
的 外 科 医 生 无 所 不 包 . 过 去 二 三 十 年 来 ， 和 他 们 的 美国 
同行 一 样 ， 他 们 也 饱 受 攻击 ， 人 们 指责 他 们 所 在 的 机 构 
效率 低下 ， 而 且 瞧 不 起 他 们 ， 认 为 他 们 在 私人 企业 的 世 
界 中 找 不 到 工作 。 我 们 访问 过 的 人 大 多 具有 自我 批评 的 
意识 ; 身 为 局 内 人 ， 他 们 知道 这 些 金字 塔 式 的 科 层 组 织 
十 分 僵化 ， 唯 铠 承担 什么 风险 。 然 而 他 们 尽管 牢骚 满腹 ， 
却 依旧 停留 在 公共 服务 业 中 。 我 们 的 问题 是 : 为 什么 呢 ? 

我 访问 过 一 些 在 江河 日 下 的 公立 医院 中 换 便 壶 的 移 
民 ， 当 时 我 就 想到 这 个 问题 ; 要 是 去 运转 较 好 的 私立 医 
院 上 班 ， 他 们 能 够 赚 更 多 钱 。 促 使 这 些 医院 护理 工 留 下 
来 的 原因 和 地 位 有 关 。 国 民 保健 服务 组 织 的 功能 一 一 为 
所 有 人 提供 医疗 服务 一 一 让 大 多 数 英国 人 肃然 起 敬 ; 对 
于 这 些 移民 而 言 ， 该 机 构 为 他 们 在 英国 社会 提供 了 一 个 
正面 的 、 体 制 内 的 位 子 。 





四 “公共 商品 ”(Common Good)， 载 2001 年 3 月 20 日 ( 卫 报 》(The Guardian)。 
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地 位 也 许 是 社会 学 家 的 词典 中 含义 最 为 模糊 的 词汇 。 
虽然 经 常 被 当 作 势利 的 同义词 ， 它 更 深层 的 价值 与 合法 
性 有 关 。 当 机 构 赋 予 你 合法 性 ， 你 就 拥有 地 位 。 有 用 的 
感觉 落 在 这 个 框架 之 内 ， 它 不 仅 是 私下 把 事情 做 好 ， 还 
是 一 种 得 到 公开 认可 的 方式 。 

另外 一 组 访谈 表明 ， 部 队 中 的 编外 军官 也 有 同样 的 
情感 ; 他 们 宁愿 留 在 部 队 ， 也 不 愿 去 私人 保安 公司 从 事 
更 轻松 的 工作 。 我 们 的 计划 中 也 有 些 受 访 人 是 较为 高 级 
的 公务 员 。 尽 管 他 们 对 “为 什么 留 下 来 ”这 个 问题 的 回 
应 比较 复杂 ， 但 答案 其 实 还 是 一 样 的 : 在 公共 部 门 工 作 
比 在 私人 机 构 工 作 更 能 得 到 认可 。 当 然 ， 公 共 部 门 也 有 
悚 人 ， 尤其 是 在 英国 的 交通 服务 部 门 。 我 们 发 现 ， 即 使 
在 这 样 的 地 方 ， 那 些 偷懒 或 者 缺乏 自主 性 的 人 也 会 受到 
来 自 同仁 的 巨大 压力 ; 他 们 那些 恨 铁 不 成 钢 的 同事 非常 
看 重 专业 素养 一 它 也 是 地 位 的 同根 词 。 虽然 国税 总 署 
或 者 内 政 部 的 工作 环境 令 人 郁闷 ， 但 这 些 机 构 的 功能 使 
得 它们 的 工作 对 民众 来 说 很 重要 ， 因 而 在 这 些 机 构 上 班 
的 人 会 觉得 他 们 的 工作 很 有 意义 。 

志愿 服务 当然 是 值得 称道 的 行为 。 不 过 ， 只 有 政府 
才能 授予 这 些 从 事 有 用 工作 的 人 以 地 位 。 政 府 能 够 通过 
这 么 做 而 获得 权威 。 正 如 我 们 已 经 看 到 的 ， 前 沿 机 构 和 逃 
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避 权 威 和 合法 性 的 问题 一 一 这 是 它们 无 法 处 理 的 问题 。 
由 于 这 个 社会 的 原因 ， 在 我 看 来 , 真正 追求 发 展 的 政治 
应 该 想 办 法 加 强 政府 的 雇主 身份 ， 而 不 是 把 公共 服务 的 
工作 分 配给 私人 公司 去 完成 。 

只 要 我 们 认为 政府 理应 是 合法 的 、 有 用 的 活动 的 来 
源 ， 追 求 发 展 的 政治 就 能 够 应 付 那 些 在 家 里 从 事 有 用 劳 
动 的 人 ， 比 如 说 照顾 孩子 的 母亲 ,或 者 照顾 年 老父 母 的 
成 年 人 。 在 我 看 来 ， 政 府 应 该 支付 薪水 给 他 们 。 普 特 南 
的 观点 是 ， 如 果 人 们 “志愿 ”去 从 事 爱 的 苦 役 ， 那 意味 
着 他 们 通过 了 社会 资本 的 终极 测验 。 这 种 思维 的 错误 之 
处 在 于 ， 它 把 为 家 庭 作 贡 献 等 同 于 利他 主义 。 照 顾 亲 人 
也 许 表达 了 爱 意 ,但 这 种 工作 本 身 得 不 到 公共 的 认可 ; 
它 是 一 种 隐形 的 礼物 ， 而 且 许 多 从 事 它 的 男人 和 女人 觉 
得 他 们 已 经 和 社会 上 的 同龄 人 脱节 。 要 是 政府 为 照顾 亲 
人 的 工作 提供 回报 ， 人 们 就 不 会 觉得 这 样 的 劳动 是 负 累 。 

实际 上 ， 在 家 庭 经 济 中 ， 各 种 照顾 亲人 的 工作 意味 
着 大 量 的 时 间 和 精力 。 以 往 的 家 庭 经 济 通过 让 妇女 从 事 
无 偿 的 护理 工作 而 受 惠 。 如 今 老龄 人 口 越 来 越 多 ， 许 多 
妇女 又 渴望 到 社会 上 去 工作 ， 于 是 旧 的 平衡 被 打破 了 。 
这 两 种 变化 给 移民 带 来 了 从 事 护理 工作 的 新 机 会 。 然 而 ， 
老年 人 和 未 成 年 人 不 但 需要 身体 上 的 护理 ， 也 需要 情感 
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上 的 照料 ， 而 这 些 只 有 家 庭 成 员 才 能 够 提供 。 我 相信 ， 
真正 追求 发 展 的 政治 应 该 使 得 无 论 是 男人 还 是 女人 都 能 
够 安心 在 家 里 照料 需要 看 护 的 亲人 。 

要 是 改革 者 能 够 把 有 用 当 作 是 一 种 公共 商品 ， 他 们 
就 能 够 处 理由 现代 经 济 最 为 动荡 不 安 的 部 分 引发 的 焦虑 
和 对 无 用 的 恐惧 。 由 于 我 在 第 二 章 提出 的 那些 原因 ， 优 
才 统 治 并 不 能 缓解 这 些 焦虑 ; 必须 放宽 选拔 人 才 的 标准 ， 
才能 找到 使 人 们 被 认为 有 用 的 新 方法 。 有 用 本 身 不 仅 是 
一 种 实用 主义 的 交易 。 它 是 一 种 符号 性 的 宣言 ， 如 果 得 
到 政府 的 认可 ， 它 就 会 发 生 巨 大 的 影响 ， 比 如 连 公 共 服 
务 业 最 底层 的 工人 也 觉得 自己 的 劳动 是 有 用 的 ， 而 那些 
从 事 家 务 劳动 的 人 则 没有 相同 的 感受 。 


匠人 精神 


第 三 种 能 够 抵消 新 资本 主义 文化 副作用 的 价值 观 要 
素 是 匠人 精神 。 它 能 够 起 到 最 为 关键 的 作用 ,但 在 政治 
中 却 是 最 难 想象 的 。 

广义 的 匠人 精神 指 的 是 为 了 把 事情 做 好 而 把 事情 做 
好 的 欲望 。 所 有 人 都 想得到 把 事情 做 好 的 满足 感 ， 都 想 
要 相信 他 们 做 的 事情 是 有 价值 有 意义 的 。 然 而 在 职场 、 
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学 校 和 政坛 ， 新 的 秩序 并 不 能 满足 这 种 欲望 。 新 的 工作 
世界 流动 性 太 大 ， 人 们 无 法 为 了 把 事情 做 好 而 把 事情 做 
好 ， 因 为 那 往往 需要 几 年 或 者 几 十 年 的 时 间 。 为 人 们 适 
应 流动 工作 提供 培训 的 教育 系统 只 注重 一 些 表面 的 技能 。 
效法 私有 机 构 的 前 沿 文化 的 政治 改革 者 表现 得 更 像 永远 
追求 新 玩意 的 消费 者 ， 而 不 像 珍惜 他 已 经 制造 的 东西 、 
以 这 些 东西 为 荣 的 匠人 。 

匠人 精神 挑战 的 是 新 的 工作 、 教 育 和 政治 机 构 所 提 
出 的 理想 自我 。 这 是 一 种 能 够 随机 应 变 的 自我 ， 是 一 个 
过 程 大 师 。 起 初 ， 亚 伯 拉 罕 . 马 斯 洛 之 流 的 心理 学 家 很 
欣赏 这 种 理想 自我 ; 认为 它 是 一 种 敏捷 的 、 开 放 的 、 能 
够 增长 的 、 拥 有 潜能 的 自我 。 这 种 理想 自我 确实 拥有 这 
些 明 显 的 优点 ， 从 某 些 意义 上 来 说 ,匠人 的 领域 也 确实 
较为 狭小 ， 较 为 封闭 。 为 把 事情 做 好 而 担忧 会 使 人 变 得 
痴迷 ; 因而 ， 把 某 样 事情 做 好 会 使 人 多 少 有 点 固步自封 。 
竞争 对 匠人 精神 来 说 并 不 陌生 ， 好 的 匠人 ， 不 管 他 们 是 
电脑 编程 员 、 音 乐 家 还 是 木匠， 都 会 对 那些 缺乏 竞争 力 
或 者 只 是 不 够 好 的 人 极度 不 耐烦 。 

总而言之， 匠人 精神 具有 一 种 新 文化 的 理想 工人 、 
学 生 或 公民 所 缺少 的 重要 优点 。 那 就 是 专注 。 所 谓 专注 ， 
不 仅 意 味 着 痴迷 的 、 精 益 求 精 的 逝 人 一 心 想 把 事情 做 好 ， 
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而 且 还 意味 着 他 或 她 认为 自己 所 做 的 事情 有 一 些 客观 的 
价值 。 一 个 人 只 有 信奉 一 套 客观 的 标准 ， 一 套 与 他 或 她 
的 欲望 无 关 ， 甚 至 与 其 他 人 提供 的 回报 无 关 的 标准 ， 才 
能 够 用 “正确 ”和 “好 ”来 描绘 事情 被 完成 的 情况 。 把 
事情 做 好 ， 即 使 它 并 不 会 给 你 带 来 任何 好 处 ， 是 真正 的 
匠人 精神 。 唯 有 这 种 无 私 的 专注 才能 改善 人 们 的 感 
受 一 一 反正 我 是 这 么 认为 的 ; 否则 的 话 ， 他 们 将 会 整 天 
为 了 生存 而 疲于奔命 。 

新 资本 主义 中 的 专注 越 来 越 稀少 ， 人 们 对 机 构 的 忠 
诚 度 越 来 越 低 ， 我们 已 经 明白 了 内 在 的 原因 。 专 注 于 某 
个 机 构 的 情感 是 不 理性 的 一 一 机 构 都 不 为 你 负责 了 ， 你 
怎么 还 可 能 对 它 忠 心 耿耿 呢 ? 在 新 文化 的 才华 配方 中 同 
样 很 难 找到 专注 。 精 神 的 流动 性 逃避 深入 的 钻研 ; 能 力 
被 限定 为 操作 性 的 技巧 ，SAT 测试 的 情况 就 是 这 样 的 ， 
这 种 测试 要 考察 的 是 解决 问题 的 能 力 ， 而 不 是 发 现 问题 
的 能 力 。 这 意味 着 人 们 对 处 在 他 或 她 自己 控制 之 外 的 现 
实 变 得 漠不关心 。 

专注 还 给 作为 过 程 的 自我 提出 了 一 个 更 为 复杂 的 问 
题 。 专 注 需 要 封闭 ， 放 弃 各 种 机 会 ， 因 为 只 关注 一 件 事 
情 。 专 注 的 人 也 许 会 变 得 落伍 。 新 兴 的 文化 给 个 体 施加 
了 巨大 的 压力 ， 要 求 他 们 不 能 落伍 。 这 种 文化 提倡 的 不 
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是 封闭 ， 而 是 放弃 一 要 获得 自由 ， 就 要 割断 各 种 关系 ， 
尤其 是 要 割断 需要 时 间 培 养 的 关系 。 

因此 ,我 在 本 书 中 想 要 探讨 的 是 一 个 悖 论 ， 一 种 新 
的 权力 秩序 通过 一 种 更 为 肤浅 的 文化 而 被 获得 。 可 是 只 
有 在 试图 为 了 把 事情 做 好 而 把 事情 做 好 的 时 候 ， 人 们 才 
能 在 生活 中 找到 他 们 的 寄托 ， 所 以 肤浅 在 职场 、 学 校 和 
政坛 取得 的 胜利 在 我 看 来 是 播 摇 欲 丛 的 。 对 这 种 使 人 变 
得 无 用 的 文化 进行 革命 ， 也 许 将 会 为 我 们 翻 开 历 史 的 另 
一 张 新 页 面 ， 真 的 。 
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译 后 记 


本 书 原著 出 版 于 2006 年 ， 作 者 桑 内 特 教授 在 书 中 对 
新 资本 主义 的 文化 做 出 了 精辟 的 分 析 。 作 者 在 无 用 的 幽 
灵 和 消费 政治 上 的 洞察 力 是 大 师 级 别 的 ， 我 相信 这 将 会 
是 所 有 看 完 书 的 读者 的 共识 ， 对 此 就 不 多 说 了 。 

虽然 篇 幅 很 短 ， 但 《新 资本 主义 的 文化 ?在 桑 内 特 的 
作品 中 占有 一 个 承前启后 的 独特 地 位 。 在 此 之 前 ， 桑 内 
特 主 要 的 研究 领域 是 城市 的 公共 文化 和 现代 资本 主义 社 
会 的 职场 ， 而 对 消费 在 现代 社会 中 扮演 的 重要 角色 一 一 
正如 作者 在 本 书 中 坦承 的 一 有 所 忽略 。 这 本 书 用 短小 
精 悍 的 篇 幅 弥 补 了 这 个 缺憾 ， 并 且 在 最 后 引出 了 匠人 精 
神 的 话题 。 

可 以 说 ， 这 本 书 标志 着 桑 内 特 的 文化 唯物 主义 转向 。 
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桑 内 特 的 文化 唯物 主义 ， 是 一 套 全 面 理解 当代 西方 文化 
的 理论 ， 他 会 用 三 本 书 来 完成 这 套 理论 的 建构 。 第 一 本 
书 是 已 出 版 的 4 匠人 》(CThe Craftsman)， 后 续 两 本 分 别 是 
《战士 与 牧师 》( Warriors and Priests) 和 《外 国人 》( Foreign- 
er)。《 匠 人 ;的 中 文 简体 字 译本 也 由 我 翻译 ， 已 经 由 上 海 
译文 出 版 社 出 版 ， 请 感 兴趣 的 读者 留意 。 

由 于 翻译 了 《公共 人 的 训 落 》， 我 和 作者 通过 几 次 电 
子 邮 件 ， 他 不 但 解答 了 一 些 翻译 上 的 难题 ， 还 给 我 的 个 
人 生活 带 来 很 大 的 帮助 。 我 非常 感谢 素 未 谋面 的 桑 内 特 
教授 ; 但 愿 我 的 翻译 能 够 让 他 的 思想 在 中 国 找到 知音 和 
共鸣 。 

限于 个 人 的 学 识 与 能 力 ， 本 书 的 翻译 也 许 会 有 不 妥 
之 处 ， 读 者 如 有 发 现 ， 敬 请 原谅 ;如 蒙 指正 ， 不 胜 感激 。 


李 继 宏 


lijihong(@® hotmail. com 
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